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as gesch
eh

en
 ist, zu

versich
tlich

e u
n

d
 ver-

zw
eifelte Stim

m
en

 ih
ren

 W
id

erh
all.

U
n

s sin
d

 d
ie vielen

 H
eiligen

 ü
b

er d
em

 H
o

ch
altar m

it ih
ren

 

leb
lo

sen
 K

ö
rp

ern
 au

s w
eissem

 M
arm

o
r frem

d
. W

ir b
egeb

en
 

u
n

s lieb
er zu

 ein
em

 d
er Seiten

altäre. D
o

rt sin
d

 au
f p

ro
fa-

n
en

 Stän
d

ern
 w

eisse u
n

d
 ro

te K
erzlein

 au
fgereih

t. D
a n

eb
en

 

h
än

gt ein
 P

reissch
ild

.

*

A
ls d

u
 ein

 K
in

d
 w

arst, w
aren

 K
erzen

 fü
r d

ich
 so

 etw
as w

ie ein
 

G
eb

et. H
attet ih

r ein
 A

n
liegen

 o
d

er ein
en

 W
u

n
sch

, w
en

n
  

im
m

er eu
ch

 etw
as b

ed
rü

ckte, gin
g G

ro
ssm

u
tter m

it eu
ch

 

K
in

d
ern

 zu
r K

ap
elle im

 Sieb
en

eich
.

D
ie b

lu
tw

ein
en

d
e u

n
garisch

e M
u

ttergo
ttes d

o
rt, sie allein

 

ko
n

n
te h

elfen
. U

n
d

 sie h
alf vo

n
 jen

em
 M

o
m

en
t an

, in
 d

em
 

d
as F

läm
m

ch
en

 ein
er klein

en
 ro

ten
 K

erze zö
gerlich

 zu
 zü

n
-

geln
 b

egan
n

 u
n

d
 d

iese m
it ih

rem
 W

ach
sd

u
ft d

er K
ap

elle d
en

 

M
ief  au

strieb
. U

n
d

 im
m

er ko
stete d

er H
an

d
el m

it d
er M

u
t -

ter G
o

ttes u
n

d
 d

en
 H

eiligen
 au

ch
 etw

as.

*

W
ir sin

d
 n

ich
t allein

. In
 d

iesen
 Tagen

 stellen
 viele M

en
-

sch
en

 K
erzen

 au
f. Z

u
ckeln

d
es, fl

ackern
d

es L
ich

t steh
t fü

r 

G
efü

h
le, d

ie m
an

 n
ich

t in
 W

o
rte fassen

 kan
n

. F
ü

r Trau
er 

u
n

d
 H

o
ffn

u
n

g. U
n

d
 fü

r d
as V

erlan
gen

 n
ach

 F
ried

en
.

W
ir w

erfen
 ein

ige M
ü

n
zen

 in
 d

ie gu
sseisern

e, sch
w

arze 

K
asse.

K
erzen

 b
ren

n
en

 still. 

Still w
erd

en
 sie au

ch
 verlö

sch
en

.

P
aris, M

o
n

tm
artre u

n
d

 Sacré-C
o

eu
r, 

F
eb

ru
ar 2015

(N
ach

trag: A
m

 13. N
o

vem
b

er 2015 – ach
t M

o
n

ate n
ach

  

d
iesem

 Tageb
u

ch
ein

trag 
– 

w
ird

 
P

aris 
ern

eu
t 

vo
n

 
ein

er 

sch
recklich

en
 Terro

rw
elle erfasst.)





M
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D
as K

lo
ster an

 d
er L

o
rze  

u
n

d
 d

ie D
ü

fte

Sein
e u

n
b

än
d

igste K
raft b

esitzt d
er F

ö
h

n
 an

 glasklaren
 

M
ärzen

tagen
. M

it gew
altigen

 W
in

d
stö

ssen
 b

rin
gt er d

an
n

 

d
ie gan

ze N
atu

r in
s W

an
ken

. E
r rü

ttelt T
iere w

ach
 au

s ih
rer 

W
in

terstarre, u
n

d
 er lässt lan

g verm
isste D

ü
fte w

ied
er au

f-

b
lü

h
en

.

W
en

n
 d

er F
ö

h
n

 w
ild

 b
läst u

n
d

 d
er F

rü
h

lin
g in

 Stu
rm

eseile 

d
ah

er b
rau

st, w
erd

e ich
 m

itgerissen
. E

in
 u

n
ru

h
iges G

efü
h

l 

erfasst m
ich

, d
as sich

 n
u

r sch
w

er b
esch

reib
en

 lässt. Ich
 

h
ab

e L
u

st, d
em

 Sch
reib

tisch
 d

en
 R

ü
cken

 zu
 keh

ren
, alle 

an
gefan

gen
en

 A
rb

eiten
 zu

rü
ckzu

lassen
 u

n
d

 an
 ein

en
 O

rt 

zu
 geh

en
, w

o
 ich

 sch
o

n
 frü

h
er o

ft u
n

d
 gern

e h
in

gin
g.

H
eu

te ist so
 ein

 fö
h

n
iger F

rü
h

lin
gstag. Ich

 b
in

 lo
sgefah

ren
. 

Im
 letzten

 Z
u

ger D
o

rf an
 d

er L
o

rze h
ab

e ich
 m

ein
 A

u
to

 ab
-

gestellt. D
an

n
 b

in
 ich

 m
ein

en
 W

eg zu
 F

u
ss w

eitergegan
gen

.

Jetzt w
an

d
ere ich

 ü
b

er su
m

p
fi

g feu
ch

te W
iesen

 d
em

 F
lu

ss 

en
tlan

g. A
u

f d
em

 F
eld

 ein
 Trakto

r m
it G

ü
llen

fass, in
 d

er 

L
u

ft d
ieser b

eissen
d

e A
m

m
o

n
iakgeru

ch
, d

er an
 F

ö
h

n
tagen

 

fast ein
 w

en
ig zu

 u
n

serem
 L

an
d

 geh
ö

rt. D
o

ch
, je fern

er d
ie 

H
äu

ser, je d
ich

ter d
ie B

äu
m

e steh
en

, d
esto

 m
eh

r ü
b

erw
ie-

gen
 d

ie G
erü

ch
e d

es B
o

d
en

s in
 su

m
p

fi
gen

 A
u

en
. F

eu
ch

t 

u
n

d
 m

u
ffi

g riech
t es. Fau

lig gar. U
n

d
 d

an
n

 w
ied

er erd
ig 

u
n

d
 w

ü
rzig. B

isw
eilen

 steigt vo
n

 H
alm

en
 u

n
d

 B
lättern

 d
er 

D
u

ft vo
n

 äth
erisch

en
 Ö

len
 au

f, d
er fü

r ein
en

 A
u

gen
b

lick  

alles an
d

ere d
o

m
in

iert. 

Irgen
d

w
an

n
 w

ird
 d

er U
ferw

eg u
n

lesb
ar. E

r verliert sich
 in

 

F
eld

ern
 vo

n
 Sch

ach
telh

alm
en

; d
a u

n
d

 d
o

rt ü
b

erw
u

ch
ern

  

     ih
n

 
d

o
rn

ige 
B

ro
m

b
eerran

ken
. 

W
o

 
d

er 
A

u
en

w
ald

 
u

n
-

d
u

rch
d

rin
glich

 ist, b
leib

t n
u

r n
o

ch
 d

as leise R
au

sch
en

 d
es  

versteckten
 F

lu
sses als W

egw
eiser:

W
o

 Stein
e au

s d
em

 W
asser ragen

, sein
 silb

ern
es P

lätsch
ern

. 

W
o

 Treib
gu

t im
 W

asser versu
n

ken
 ist, sein

 u
n

h
eim

lich
es 

G
u

rgeln
.

V
o

m
 gegen

ü
b

erliegen
d

en
 U

fer w
eh

t m
ir d

er W
in

d
 d

en
 

sch
arfen

 F
rü

h
lin

gsgeru
ch

 vo
n

 B
ärlau

ch
 zu

.

E
sch

en
, E

rlen
, B

irk
en

, P
a

p
p

eln
, d

ie d
a

s U
fer sä

u
m

en
,  

tasten
 m

it ju
n

gen
 K

n
o

sp
en

 n
ach

 d
em

 u
n

verseh
rt b

lau
en

 

H
im

m
el: G

elb
 im

 B
lau

. U
n

d
 erste In

sekten
.

Im
 U

fergeh
ö

lz grü
n

d
eln

 zw
ei E

n
ten

. W
ie sie m

ich
 w

ah
r-

n
eh

m
en

, ein
 lau

tes G
esch

n
atter. D

arau
f h

astige Sch
w

im
m

-

b
ew

egu
n

gen
. K

latsch
en

d
e F

lü
gelsch

läge. D
ie V

ö
gel h

eb
en

 

ab
, steigen

 h
ö

h
er, d

reh
en

 ü
b

er d
en

 W
ip

feln
 u

n
d

 fl
iegen

 

lan
d

w
ärts. D

an
n

 ist es w
ied

er lan
ge still. 

P
lö

tzlich
 d

as h
elle G

eb
im

m
el ein

es G
lö

cklein
s. Ich

 fo
lge 

d
em

 K
lan

g, u
n

d
 n

ach
 ein

er W
eile w

ird
 d

u
rch

s A
stw

erk –  

w
ie ein

e O
ase, u

m
fl

o
ssen

 vo
n

 d
er L

o
rze, u

m
geb

en
 vo

n
  

alten
 

O
b

stb
äu

m
en

 
u

n
d

 
kn

o
rrigen

 
W

eid
en

 
– 

ein
e 

alte 

K
lo

ster an
lage sich

tb
ar:

D
as Z

isterzien
serin

n
en

k
lo

ster v
o

n
 V

ro
u

w
en

th
a

l, w
ie es in

 

ein
er m

ittelalterlich
en

 U
rku

n
d

e geh
eissen

 w
ird

.
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V
o

m
 U

ferh
ü

gel au
s kan

n
 ich

 ü
b

er d
ie M

au
ern

 in
 G

ärten
  

seh
en

. D
o

rt sin
d

 d
rei K

lo
sterfrau

en
 an

 d
er A

rb
eit. W

ie sie 

d
as G

lö
cklein

 h
ö

ren
, h

alten
 sie in

n
e u

n
d

 streb
en

 d
em

  

G
eb

äu
d

e zu
. E

in
e trägt ein

en
 K

o
rb

 in
s H

au
s. Z

w
ei ko

m
m

en
 

m
it K

essel u
n

d
 W

erkzeu
g vo

n
 d

en
 Stallu

n
gen

.

Ich
 ü

b
erq

u
ere d

en
 Steg, d

er au
f d

ie K
lo

sterin
sel fü

h
rt. D

ie 

K
irch

en
tü

r ist o
ffen

. Ich
 b

etrete d
en

 K
irch

en
rau

m
. K

ein
 

M
en

sch
 ist d

a. H
in

ten
 im

 d
äm

m
rigen

 Sch
atten

 d
er E

m
p

o
re 

setze ich
 m

ich
 in

 ein
e B

an
k. V

o
r m

ir w
ö

lb
t sich

 ü
b

er d
ie  

A
ltäre ein

e n
ach

 allen
 Seiten

 gesch
w

u
n

gen
e D

ecke m
it  

fein
er R

o
caille-O

rn
am

en
tik. A

n
 ein

em
 Seiten

altar b
ren

n
en

 

W
ach

skerzen
. V

iele sin
d

 es. Ih
re W

ärm
e ist sp

ü
rb

ar. Ih
r 

D
u

ft sü
sslich

. E
s riech

t n
ach

 K
irch

e:

E
s ist jen

er feierlich
e D

u
ft n

ach
  b

ren
n

en
d

en
 K

erzen
 u

n
d

 

W
eih

rau
ch

 – d
er  in

 d
en

 In
tern

atsjah
ren

 ein
 M

ittel gegen
 

d
as H

eim
w

eh
 w

ar.

Sch
lag 

h
alb

 
fü

n
f 

ko
m

m
en

 
au

s 
ein

er 
T

ü
r 

h
in

ter 
d

em
  

H
o

ch
altar d

ie Sch
w

estern
. D

ie A
rb

eitskleid
er h

ab
en

 sie  

ab
gelegt. F

eierlich
 u

n
d

 gen
au

 ein
geü

b
t ih

r E
in

zu
g, w

en
n

 

sie p
aar w

eise zu
m

 Tab
ern

akel sch
reiten

 u
n

d
 sich

 d
avo

r 

verb
eu

gen
. D

an
ach

 n
eh

m
en

 sie im
 C

h
o

rgestü
h

l zu
 b

eid
en

 

Seiten
 P

latz.

E
in

e 
Sch

w
ester 

sp
rich

t 
in

 
m

o
n

o
to

n
em

 
R

h
yth

m
u

s 
d

ie  

V
esp

ergeb
ete. 

Ih
re 

M
itsch

w
estern

 
w

ied
erh

o
len

 
o

d
er  

an
tw

o
rten

 w
ech

selw
eise. H

o
re u

n
d

 H
ym

n
u

s, d
an

n
 P

salm
-

w
o

rte u
n

d
 d

as G
lo

ria P
atri.

M
ir sch

ein
t, als w

ü
rd

en
 sich

 d
ie N

o
n

n
en

 b
eten

d
 au

f d
en

 

H
ö

h
ep

u
n

kt ih
rer F

eier vo
rb

ereiten
. A

ls w
ü

rd
en

 sie sich
 au

f 

d
en

 A
u

gen
b

lick freu
en

, w
o

 d
ie V

o
rsän

gerin
 en

d
lich

 d
as  

feierlich
 latein

isch
e M

agn
ifi

kat an
stim

m
t:

M
a

g
n

ifi
ca

t a
n

im
a

 m
ea

 D
o

m
in

u
m

 …
 

M
ein

e S
eele p

reist d
ie G

rö
sse d

es H
errn

, 

u
n

d
 m

ein
 G

eist ju
b

elt ü
b

er G
o

tt m
ein

en
 R

etter.

E
in

 sch
m

ied
eeisern

es G
itter tren

n
t m

ich
 vo

n
 d

en
 b

eten
d

en
 

u
n

d
 sin

gen
d

en
 F

rau
en

. V
o

n
 ein

er W
elt, d

ie gan
z an

d
ers als 

d
ie m

ein
e u

n
d

 so
 w

eit w
eg vo

n
 m

ir ist. U
n

d
 d

o
ch

 sp
rech

en
 

d
ie F

rau
en

th
aler Sch

w
estern

 m
it d

em
, w

as sie im
 M

agn
i-

fi
kat h

erb
eiseh

n
en

, au
ch

 m
ir au

s d
em

 H
erzen

:

D
ep

o
su

iet p
o

ten
tes d

e sed
e …

E
r stü

rzt d
ie M

ä
ch

tig
en

 v
o

m
 T

h
ro

n
 

u
n

d
 erh

ö
h

t d
ie N

ied
rig

en
.

D
ie H

u
n

g
ern

d
en

 b
esch

en
k

t er m
it sein

en
 G

a
b

en
  

u
n

d
 lä

sst d
ie R

eich
en

 leer a
u

sg
eh

en
.

*

U
m

 d
ie 1960er-Jah

re h
atten

 in
 d

er In
tern

atssch
u

le ü
b

er d
er 

Z
u

ger 
St.M

ich
als-K

irch
e 

lau
ter 

M
än

n
er 

d
as 

Sagen
: 

E
in

 

sch
w

ergew
ich

tiger R
ekto

r, d
er n

ach
 W

ein
 u

n
d

 Tab
ak ro

ch
. 

E
in

 alter au
to

ritärer D
eu

tsch
leh

rer m
it sad

istisch
en

 Straf -

m
eth

o
d

en
 u

n
d

 G
eifer in

 d
en

 M
u

n
d

ecken
. E

in
 P

ater m
it 

sch
lo

h
w

eissem
 H

aar, ein
d

rin
glich

 leiser Stim
m

e u
n

d
 zu

  

gü
tigem

, ro
sigem

 G
esich

t.

In
 d

en
 sp

artan
isch

 kah
len

 In
tern

atsräu
m

en
, in

 d
en

en
 n

ach
 

d
en

 M
ah

lzeiten
 o

ft ein
 u

n
an

gen
eh

m
er K

o
h

lgeru
ch

 lastete, 

feh
lte d

ir jed
e m

en
sch

lich
e W

ärm
e u

n
d

 B
eh

aglich
keit.

E
rst w

en
n

 d
ie P

au
sen

glo
cke läu

tete, ko
n

n
test d

u
  all d

em
 fü

r 

ein
ige A

u
gen

b
licke en

tfl
ieh

en
. D

a ö
ffn

ete Sch
w

ester M
aria 

Im
m

acu
lata 

d
en

 
P

au
sen

kio
sk. 

In
 

ih
rem

 
w

o
h

lig 
w

arm
en

  

K
arb

äu
sch

en
 ro

ch
 es stets gu

t: n
ach

 kn
u

sp
rig frisch

en
 B

rö
t-

31

ch
en

 u
n

d
 selb

er geb
acken

en
 «G

u
etzli», n

ach
 Sch

o
ko

lad
e 

u
n

d
 K

u
ch

en
. E

in
 B

rö
tch

en
 ko

stete d
reissig R

ap
p

en
. F

ü
n

fzig 

d
as Stü

ck K
u

ch
en

.

E
n

g w
ar es. N

u
r ein

e h
ö

lzern
e Sitzb

an
k gab

 es. A
b

er d
ie  

W
än

d
e w

aren
 ü

b
er u

n
d

 ü
b

er vo
ll vo

n
 so

rgfältig au
s Z

ei-

tu
n

gen
 u

n
d

 K
alen

d
ern

 au
sgesch

n
itten

en
 B

ild
ern

. D
arau

f 

sch
w

arze K
in

d
er vo

r w
eissen

 M
issio

n
aren

 u
n

d
 ein

fach
en

 

H
ü

tten
. 

«M
ein

e 
arm

en
 

H
eid

en
kin

d
er», 

sagte 
Sch

w
ester  

Im
m

acu
lata.

M
it d

en
 p

aar B
atzen

, d
ie ih

r fü
r Sü

ssigkeiten
 au

sgab
t, ko

n
n

-

tet ih
r m

ith
elfen

, sie zu
m

 w
ah

ren
 G

lau
b

en
 zu

 b
ekeh

ren
.

A
b

er d
u

 gin
gst gar n

ich
t w

egen
 d

er H
eid

en
kin

d
er zu

 Sch
w

es-

ter Im
m

acu
lata. A

u
ch

 n
ich

t n
u

r w
egen

 d
er Sü

ssigkeiten
. 

D
iese ältere F

rau
, d

ie so
 m

ü
tterlich

 vo
n

 ih
rem

 frü
h

eren
 E

in
-

satz in
 A

frika erzäh
len

 ko
n

n
te, strah

lte G
ü

te au
s. In

 ih
rem

 

klein
en

 K
io

sk gab
 es jen

e W
ärm

e, n
ach

 d
er d

u
 d

ich
 in

 d
iesem

 

H
au

s so
 seh

r seh
n

test.

*

N
ach

 F
ü

rb
itten

 u
n

d
 Segen

 verlassen
 d

ie Sch
w

estern
 d

ie 

K
irch

e. Ich
 b

leib
e n

o
ch

 ein
e W

eile sitzen
. Steh

e erst au
f, als 

es vo
n

 d
er K

irch
e fü

n
f sch

lägt.

Jetzt steh
e ich

 vo
r ein

em
 gro

ssen
 To

r. Ich
 läu

te. D
ie K

lin
gel 

w
id

erh
allt 

im
 

G
em

äu
er. 

E
s 

d
au

ert 
ein

e W
eile, 

b
is 

ich
  

Sch
ritte h

ö
re.

Ich
 h

atte am
 M

o
rgen

 d
aru

m
 geb

eten
, im

 K
räu

tergarten
 

u
n

d
 d

en
 R

em
isen

 fo
to

grafi
eren

 zu
 d

ü
rfen

. U
n

d
 ich

 w
ar  

erstau
n

t, als d
ie Ä

b
tissin

 m
ir am

 Telefo
n

 sagte, d
ass m

ich
 

d
ie G

ärtn
erin

 gern
e h

in
fü

h
ren

 w
erd

e. A
b

er erst n
ach

 d
em

 

V
esp

ergeb
et.

D
ie G

ärtn
erin

 trägt jetzt w
ied

er ih
r A

rb
eitskleid

. Sie ö
ffn

et 

ein
e T

ü
r u

n
d

 geh
t vo

ran
. Sch

w
eigsam

 fü
h

rt sie m
ich

 zu
m

 

Steg ü
b

er d
em

 K
lo

sterw
eih

er.

E
in

st 
h

ab
en

 
Sch

w
estern

 
d

en
 

W
eih

er 
als 

kü
n

stlich
en

  

K
arp

fen
teich

 an
gelegt. Im

 V
erlau

f d
er Jah

rh
u

n
d

erte ist er 

zu
 ein

em
 w

ild
en

 B
io

to
p

 gew
o

rd
en

. A
n

 d
iesem

 F
rü

h
lin

gs-

ab
en

d
 ist er b

eso
n

d
ers sch

ö
n

:

Seero
sen

b
lätter, R

o
h

rko
lb

en
, Sch

ilf. 

Z
u

r L
o

rze h
in

 u
rige W

eid
en

 u
n

d
 d

ich
tes U

fergeh
ö

lz. 

In
 tiefem

 W
asser tu

m
m

eln
 sich

 fette K
arp

fen
. 

H
in

ten
 im

 U
fergeh

ö
lz steh

t b
ew

egu
n

gslo
s ein

 G
rau

reih
er.

P
lö

tzlich
 p

feift d
ie Sch

w
ester d

u
rch

 d
ie F

in
ger. Ich

 zu
cke 

zu
sam

m
en

. D
o

ch
 ih

r P
fi

ff gilt n
ich

t d
em

 F
isch

räu
b

er. V
o

n
 

ein
em

 h
o

ch
 kieksen

d
en

 Sch
rei an

gekü
n

d
igt, tau

ch
en

 au
s 

d
em

 
G

rü
n

 
d

er 
Sch

w
ertlilien

b
lätter 

klein
e 

grau
e 

F
lau

m
-

b
ällch

en
 au

f. P
iep

en
 u

n
d

 b
etteln

. «W
ir h

ab
en

 geseh
en

,  

w
ie d

ie W
asserh

ü
h

n
ch

en
 d

as N
est b

au
ten

 u
n

d
 b

rü
teten

», 

sagt d
ie S

ch
w

ester. N
u

n
 w

agen
 sich

 au
ch

 d
ie A

lten
 vo

r: 

sch
w

arze H
ü

h
n

er m
it w

eisser Stirn
b

lesse. 

Z
isterzien

ser w
aren

 vo
n

 B
egin

n
 an

 A
u

ssteiger. Sie n
ah

m
en

 

A
b

sch
ied

 
vo

n
 

d
er 

lärm
erfü

llten
 

W
elt, 

vo
m

 
b

aro
cken

  

G
eh

ab
e 

an
d

erer 
O

rd
en

sleu
te, 

liessen
 

gesellsch
aftlich

e 

Z
w

än
ge 

h
in

ter 
sich

, 
errich

teten
 

ih
re 

K
lö

ster 
in

 
d

er  

A
b

gesch
ied

en
h

eit. Ih
re U

m
w

elt ab
er b

eo
b

ach
teten

 sie seh
r 

gen
au

. Sch
o

n
 im

 M
ittelalter w

u
rd

en
 sie zu

 P
io

n
ieren

 im
 

so
rgsam

en
 U

m
gan

g m
it d

er N
atu

r. 

«W
ir sin

d
 n

o
ch

 h
eu

te zu
rü

ckh
alten

d
 b

ei d
er B

ekäm
p

fu
n

g 

vo
n

 Sch
äd

lin
gen

 in
 u

n
seren

 G
ärten

», sagt d
ie Sch

w
ester. 

A
ls sie m

ir d
ie gep

fl
egten

 K
räu

terb
eete zeigt, fällt ih

r d
as 

R
ed

en
 leich

ter.
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W
eil d

er F
ö

h
n

 an
 d

iesem
 Tag fü

r F
rü

h
jah

rsw
ärm

e so
rgt, h

at 

d
er D

u
ft sch

o
n

 jetzt viele N
o

ten
. Ich

 lieb
e d

iesen
 F

rü
h

lin
gs-

d
u

ft. E
r w

eckt in
 m

ir G
efü

h
le, E

rin
n

eru
n

gen
. U

n
d

 Seh
n

-

sü
ch

te.

D
ie Sch

w
ester b

ü
ckt sich

 ü
b

er ein
 B

eet, p
fl

ü
ckt ein

e H
an

d
 

vo
ll frisch

er, krau
tiger B

lätter u
n

d
 reich

t sie m
ir. Ich

 so
ll  

d
aran

 riech
en

. E
in

 aro
m

atisch
er G

esch
m

ack, d
er an

 Selle-

rie erin
n

ert, jed
o

ch
 sch

ärfer u
n

d
 b

itterer ist. L
ieb

stö
ckel. 

«D
ie K

ö
ch

in
 b

rau
ch

t d
ie B

lätter als G
ew

ü
rz fü

r Su
p

p
en

,  

Salate u
n

d
 B

ro
tgeb

äck», sagt d
ie Sch

w
ester.

W
ir steigen

 ü
b

er ein
e Trep

p
e zu

r gro
ssen

 D
ach

kam
m

er, w
o

 

d
ie Sch

w
estern

 d
ie P

fl
an

zen
 in

 H
o

lzkästen
 d

ö
rren

. D
er 

R
au

m
 ist erfü

llt vo
n

 D
ü

ften
. D

ie Sch
w

ester sieh
t sich

 u
m

, 

b
erü

h
rt ein

zeln
e P

fl
an

zen
. M

it gesch
lo

ssen
en

 A
u

gen
 ken

n
t 

sie alle an
 ih

rem
 G

eru
ch

.

Z
itro

n
en

m
elisse. G

o
ld

m
elisse. 

M
in

ze. L
in

d
en

b
lü

ten
. Salb

ei. B
ro

m
b

eer-/ H
im

b
eerb

lätter. 

So
n

n
en

b
lu

m
en

b
lü

ten
 vo

m
 G

u
tsb

etrieb
. 

H
o

lu
n

d
er au

s d
em

 n
ah

en
 W

ald
. 

Silb
erm

än
telch

en
 vo

m
 B

isistal. 

F
rau

en
m

än
telch

en
 ab

 d
er F

u
rka.

«Jah
r fü

r Jah
r stellen

 w
ir ein

en
 h

eilsam
en

 Tee au
s sieb

zeh
n

  

versch
ied

en
en

 K
räu

tern
 h

er», sagt d
ie G

ärtn
erin

.

In
 sieb

zeh
n

 au
s K

issen
an

zü
gen

 gen
äh

ten
 Sto

ffsäcken
 h

o
r-

ten
 d

ie Sch
w

estern
 ih

ren
 Sch

atz. B
is Sep

tem
b

er reich
ern

 

sie ih
n

 stän
d

ig an
. D

an
n

 sch
ü

tten
 sie d

ie getro
ckn

eten
 

K
räu

ter zu
 ein

em
 riesigen

 H
au

fen
 zu

sam
m

en
. M

it zw
ei  

G
ab

eln
 d

u
rch

m
isch

en
 sie ih

n
. Sp

äter fü
llen

 sie d
as Tee-

krau
t in

 P
ap

iersäcke.

«Z
isterzien

serklö
ster h

ab
en

 sch
o

n
 im

m
er d

er H
eilkraft d

er 

N
atu

r vertrau
t», b

em
erkt d

ie G
ärtn

erin
, als sie m

ein
 Stau

-

n
en

 w
ah

rn
im

m
t. «D

ie Sch
w

estern
, d

ie jed
en

 Tag vo
m

 Tee 

trin
ken

, w
erd

en
 selten

 kran
k, u

n
d

 viele vo
n

 u
n

s w
erd

en
 

au
ch

 alt.»

K
lo

ster F
rau

en
tal an

 d
er L

o
rze

M
ärz 2015
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L
ö

w
en

zah
n

W
ie ich

 au
f d

en
 H

ü
gel ü

b
er Sarn

en
 steige, b

lü
h

t in
 d

en
 W

ie-

sen
 d

er L
ö

w
en

zah
n

. D
ie H

ü
llen

b
lätter h

ab
en

 sich
 geö

ffn
et, 

vo
n

 ein
er N

ach
t zu

m
 an

d
ern

 Tag.

N
ich

ts als B
lü

ten
.

Ich
 sch

reite ü
b

er d
en

 grü
n

en
, go

ld
getu

p
ften

 Tep
p

ich
. 

B
in

 w
ie in

 ein
em

 M
ärch

en
. 

W
erd

e erfasst. H
in

gerissen
. B

erau
sch

t. W
ill ab

h
eb

en
…

D
o

ch
 d

an
n

 h
o

len
 m

ich
 kriegerisch

 m
an

ö
vrieren

d
e P

ro
p

el-

lerfl
u

gzeu
ge zu

rü
ck. Ih

r lau
tes, ih

r b
o

h
ren

d
es B

rü
llen

 im
 

R
am

ersb
erger H

im
m

el, ih
re Stu

rzfl
ü

ge: d
irekt au

f m
ein

en
  

K
o

p
f zu

.

H
in

ter B
irn

- u
n

d
 N

u
ssb

äu
m

en
 steh

t d
ie San

kt W
en

d
elin

s 

K
ap

elle. Sie versp
rich

t m
ir Sch

u
tz.

Ich
 

ö
ffn

e 
d

ie 
sch

w
ere 

H
o

lztü
r 

u
n

d
 

sch
reite 

zu
m

 
A

ltar.  

B
eu

ge w
illig d

as K
n

ie vo
r San

kt W
en

d
el, d

em
 H

ü
ter d

er 

B
au

ern
sam

e m
it Stab

, Sch
af u

n
d

 K
u

h
.  V

o
r d

iesem
 gu

ten
 

H
irten

 im
 go

ld
en

en
 B

isch
o

fsro
ck.

Im
 R

au
m

 h
än

gt ein
 m

u
ffi

g sü
sslich

er G
eru

ch
. E

in
 P

arfü
m

, 

kreiert au
s au

fsteigen
d

er F
eu

ch
tigkeit u

n
d

 d
em

 D
u

ft vo
n

 

w
arm

em
 K

erzen
w

ach
s. E

in
e seltsam

e M
isch

u
n

g, d
ie au

f 

seltsam
e W

eise b
etö

rt.

M
ir fallen

 d
ie A

u
gen

 zu
.

W
en

n
 A

u
gen

 sich
 am

 Tag sch
liessen

, fl
im

m
ern

 o
ft d

ie Far-

b
en

, tau
ch

en
 B

ild
er au

f. M
an

ch
m

al seh
en

 sie freu
n

d
lich

  

   au
s, sin

d
 h

ellb
lau

 o
d

er h
ellgrü

n
. E

s sin
d

 alte B
ild

er. B
ild

er, 

d
ie sich

 gegen
 d

as V
ergessen

 w
eh

ren
.

*

Im
m

er w
ied

er vo
r d

ir ist d
as B

ild
 d

er n
eu

en
 L

an
d

sch
aft, in

 

d
ie d

ein
e E

ltern
 d

ich
 ein

es Tages en
tfü

h
rt h

atten
. D

am
als. 

O
h

n
e zu

 fragen
, w

ie d
as K

in
d

 sich
 fü

h
lt. «H

ier w
o

h
n

en
 w

ir 

ab
 h

eu
te«, h

atten
 sie gesagt. «U

n
d

 h
ier b

leib
en

 w
ir!«

D
u

 sah
st d

ich
 in

 ein
e n

eu
e H

eim
at gestellt, w

o
lltest alles vo

n
 

ih
r 

w
issen

. 
D

ein
e 

A
u

gen
 

w
u

rd
en

 
B

u
llau

gen
, 

an
 

d
en

en
  

u
n

ab
lässig 

U
n

b
ekan

n
tes 

vo
rb

eizo
g. 

W
as 

d
ie 

M
u

tter  

H
eim

at n
an

n
te, w

ar fü
r d

ich
 frem

d
. U

n
d

 d
ieses F

rem
d

sein
 

d
au

erte Tage. W
o

ch
en

 gar. V
erstan

d
 u

n
d

 G
efü

h
l sin

d
 sch

w
er 

zu
 tren

n
en

, d
as K

in
d

 ab
er so

llte m
it d

em
 K

o
p

f in
 ein

em
  

Sch
u

lzim
m

er 
arb

eiten
, 

in
 

d
em

 
sein

 
H

erz 
n

o
ch

 
n

ich
t  

an
geko

m
m

en
 w

ar.

A
ls d

u
 d

an
n

 d
en

 A
n

ker au
sw

arfst – an
 jen

em
 Tag im

 A
p

ril 

1953, als d
u

 d
as B

ild
 m

altest – w
arst d

u
 ach

t. E
in

 D
rittklässler.

D
as B

ild
 ist ein

e Z
eich

n
u

n
g, klein

 im
 Fo

rm
at u

n
d

 q
u

ad
ra -

tisch
, 

u
n

gesch
ickt 

gem
ach

t, 
m

it 
M

alstiften
 

treu
 h

erzig  

au
sgem

alt. A
b

er ein
gekleb

t in
 ein

 H
eft, au

f d
em

 m
it gro

ssen
 

D
ru

ckb
u

ch
stab

en
 ein

 – w
er w

eiss d
en

n
, w

as verh
eissen

d
er – 

T
itel steh

t: «R
E

IN
H

E
F

T
».

Z
u

u
n

terst au
f d

em
 B

ild
 ist d

er Sarn
ersee. E

r ist b
lau

. Sp
iegel -

b
ild

b
lau

. A
m

 U
fer Sch

ilfh
alm

e. Sie ragen
 h

o
ch

. Sin
d

 gelb
. 

B
o

rstig u
n

d
 h

o
h

l. D
er See b

ild
et ein

e B
u

ch
t. In

 d
er W

ö
lb

u
n

g 

d
er 

B
u

ch
t 

steh
t 

d
ie 

Sch
iffh

ü
tte. W

ettergegerb
t, 

sch
w

arz -

b
rau

n
 d

as H
o

lz. Z
iegelro

t d
as D

ach
. Ü

b
er d

er B
u

ch
t erh

eb
t 
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sich
 ein

 ru
n

d
 gesch

liffen
er H

ü
gel. In

 sein
em

 M
aigrü

n
 viele 

gro
sse, so

n
n

en
gelb

e Tu
p

fen
. D

er G
o

ld
sch

atz d
es L

ö
w

en
-

zah
n

s. A
u

f d
em

 H
ü

gelkam
m

 – ü
b

ergro
ss im

 V
erh

ältn
is zu

m
 

zw
eigeh

ö
rn

ten
 B

erg d
ah

in
ter – d

ie K
ap

elle m
it d

em
 T

ü
rm

-

ch
en

. U
n

gelen
k gezeich

n
et: fl

ach
 u

n
d

 o
h

n
e P

ersp
ektiven

. 

A
b

er m
itten

 im
 h

ellb
lau

en
 H

im
m

el steh
t sie. G

an
z allein

.

N
eb

en
 

d
er 

Z
eich

n
u

n
g 

zw
ei 

«To
lggen

» 
im

 
R

E
IN

H
E

F
T.  

Sch
w

arzb
lau

e T
in

ten
kleckse sin

d
 es, in

 ein
em

 H
eft, d

as  

m
akello

s u
n

d
 sau

b
er sein

 m
ü

sste.

E
rin

n
eru

n
gen

 
w

erd
en

 
w

ach
: W

ie 
d

u
 W

o
rt 

u
m

 W
o

rt 
au

f  

L
in

ien
 gesch

rieb
en

 h
attest, m

it ein
er Fed

er in
 sch

w
arzem

 

H
alter, m

it T
in

te au
s ein

em
 F

ässch
en

 im
 P

u
lt. U

n
d

 w
ie d

ie 

Fed
er kratzte !

D
ein

e 
Sch

rift 
w

ackelig. 
D

ein
e 

A
u

sd
ru

cksm
ö

glich
keiten

  

gerin
g. Stark n

u
r d

ie Seh
n

su
ch

t. Sch
o

n
 d

am
als, als d

u
 im

 

A
u

fsatz – w
er w

eiss w
em

 – versp
rach

st:

W
en

n
 ich

 g
ro

ss b
in

, b
esu

ch
e ich

 d
ie K

a
p

elle a
u

f d
em

 

H
ü

g
el. V

o
n

 d
o

rt o
b

en
 sch

a
u

e ich
 a

u
f d

en
 S

ee h
in

a
b

.  

A
u

ch
 u

n
ser n

eu
es H

a
u

s seh
e ich

 w
eit u

n
ter m

ir.

D
ein

 B
u

llau
gen

b
lick su

ch
te d

ie Fern
e in

n
erh

alb
 d

er Sich
t-

w
eite.

Jed
o

ch
: b

evo
r d

u
 gro

ss b
ist, w

irst d
u

 n
o

ch
 im

 B
io

lo
giesaal 

d
es alten

 G
ym

n
asiu

m
s sitzen

. U
n

d
 P

ater L
u

d
w

ig, d
er B

io
lo

-

gieleh
rer, w

ird
 m

it K
reid

e an
 d

ie Tafel sch
reib

en
: Taraxacu

m
 

sect. R
u

d
eralia. O

d
er: D

er G
ew

ö
h

n
lich

e L
ö

w
en

zah
n

 au
s d

er 

Fam
ilie d

er K
o

rb
b

lü
tler. U

n
d

 d
u

 w
irst es – o

h
n

e d
ie frem

d
e 

Sp
rach

e zu
 versteh

en
 – in

 ein
 H

eft n
o

tieren
. U

n
d

 sp
äter 

so
llst d

u
 d

ie B
lu

m
e d

azu
 su

ch
en

 u
n

d
 zw

isch
en

 B
u

ch
d

eckeln
  

p
ressen

, n
o

ch
m

als sp
äter w

irst d
u

 sie ein
kleb

en
 u

n
d

 zu
letzt 

au
ch

 so
rgfältig b

esch
riften

.

D
ie go

ld
en

e P
rach

t w
äh

rte jew
eils ku

rz. W
in

d
e verw

eh
ten

 

d
as G

o
ld

 als silb
ern

e F
lu

gsch
irm

e im
 H

im
m

el. In
 alle R

ich
-

tu
n

gen
. Jah

r fü
r Jah

r. Im
m

er w
ied

er – b
is d

ie E
ltern

 ih
r  

V
ersp

rech
en

 b
rach

en
 u

n
d

 au
ch

 d
ein

e n
eu

e H
eim

at w
ied

er 

verliessen
.

*

Jah
re sp

äter keh
re ich

 m
it m

ein
er F

rau
 in

s E
ltern

h
au

s  

zu
rü

ck: im
 Ju

n
i 1975. Im

 G
ep

äck au
ch

 d
as alte R

E
IN

H
E

F
T, 

u
n

d
 d

arin
 d

as V
ersp

rech
en

, sp
äter ein

m
al d

ie K
ap

elle au
f 

d
em

 H
ü

gel zu
 b

esu
ch

en
.

A
n

 Tagen
 m

it b
lau

em
 H

im
m

el u
n

d
 gelb

en
 B

lu
m

en
 lö

se ich
 

es ein
. W

ied
er u

n
d

 w
ied

er. Ich
 h

än
ge an

 d
er O

b
w

ald
n

er 

L
an

d
sch

aft, u
n

d
 h

eu
te – so

 d
en

ke ich
 – h

än
gt sie au

ch
 an

 

m
ir.

G
ed

an
ken

, d
ie m

ir jetzt, w
o

 ich
 in

 d
er K

irch
en

b
an

k sitze,  

d
u

rch
 d

en
 K

o
p

f geh
en

, Sch
n

ip
sel u

n
d

 Sp
litter vo

n
 E

rin
n

e-

ru
n

gen
 sin

d
 es, m

eh
r n

ich
t.

W
ie ich

 d
ie A

u
gen

 w
ied

er ö
ffn

e, au
s d

er K
ap

elle in
s F

reie 

geh
en

 w
ill, fallen

 m
ir klein

e Tafeln
 an

 d
er R

ü
ckw

an
d

 au
f: 

San
kt 

W
en

d
el 

au
f 

W
o

lken
. 

San
kt 

W
en

d
el 

gü
tig 

h
erab

-

b
licken

d
. 

St. 
W

en
d

el 
d

er 
H

irte 
m

it 
kran

ker 
K

u
h

 
o

d
er  

lah
m

en
d

em
 P

ferd
. D

azu
 viel D

an
kb

arkeit. A
u

sged
rü

ckt in
 

o
ft u

n
gelen

ken
 W

o
rten

.

E
in

 P
ferd

 w
a

r 1
8

5
9

 a
m

 v
o

rd
eren

 rech
ten

 B
ein

 la
h

m
 u

n
d

 

k
ra

ftlo
s. M

a
n

 n
a

h
m

 d
esh

a
lb

 Z
u

fl
u

ch
t zu

m
 h

eilig
en

 

W
en

d
elin

 im
 R

ö
m

ersb
erg

 u
n

d
 w

u
rd

e d
u

rch
 d

essen
 F

ü
r-

b
itte erh

ö
rt. –

 A
u

s D
a

n
k

b
a

rk
eit w

u
rd

e d
iese V

o
tif-T

a
fel 

zu
m

 A
n

d
en

k
en

 d
a

fü
r h

ierh
er g

esetzt. A
n

n
o

 1
8

6
0

.

Z
u

 San
kt W

en
d

els F
ü

ssen
 liegt O

b
w

ald
en

. D
ieses L

an
d

  

b
esteh

t seit eh
 u

n
d

 je au
s Seen

, T
älern

, R
u

n
sen

, To
b

eln
. 
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D
arü

b
er ragen

 H
ö

rn
er, Stö

cke, E
ggen

, D
o

ssen
, Sp

itzen
, 

K
äm

m
e in

 d
en

 H
im

m
el. D

er K
ap

elle gegen
ü

b
er steh

en
 sie  

im
 M

o
rgen

sch
atten

 –  d
ie h

o
h

en
 B

erge m
it ih

ren
 m

äch
ti-

gen
 W

än
sten

.

H
ier 

ab
er, 

w
o

 
San

kt W
en

d
el 

d
ie 

F
ü

rb
itten

 
d

er 
B

au
ern

  

erh
ö

rt, 
sch

ein
t 

d
ie 

So
n

n
e. 

H
ier 

ist 
d

er 
So

n
n

en
b

erg,  

san
ft u

n
d

 h
ü

gelig. U
n

d
 m

it sch
ö

n
en

 N
am

en
: H

ellm
att, 

Su
m

m
erw

eid
, H

eu
b

ü
el, M

ätteli, L
in

d
en

m
ätteli, C

h
äseren

…
 

H
eim

atsch
lag.

H
eim

atsch
lag! N

o
ch

 riech
t es län

d
lich

 h
ier o

b
en

. W
ü

rzig. 

N
o

ch
 gib

t es ih
n

, d
en

 Stallgeru
ch

. D
o

ch
 d

er B
lick w

eg vo
n

 

d
er K

ap
elle, h

in
ü

b
er zu

 See u
n

d
 B

ergen
, h

in
u

n
ter in

s Tal,  

zeigt etw
as an

d
eres: L

an
d

sch
aft in

 rasen
d

em
 W

an
d

el.

D
ö

rfer 
u

n
d

 W
eiler 

zu
sam

m
en

gefü
gt. 

D
ie 

grü
n

e 
L

u
n

ge  

erstickt. E
in

 d
u

rch
lö

ch
erter L

o
p

p
erb

erg, Sch
n

ellstrassen
 

als  Tren
n

lin
ien

. R
attern

 u
n

d
 Stin

ken
. D

as G
etier gefl

o
h

en
 

in
 Sch

rü
n

d
e, Sch

ratten
, B

ergw
äld

er u
n

d
 au

f G
rate. D

ie 

Sp
u

ren
 d

es gew
altigen

 G
letsch

ers, d
er ein

st vo
m

 B
rü

n
ig b

is 

zu
m

 A
lp

n
ach

ersee gereich
t h

atte, vo
n

 B
au

m
asch

in
en

 n
ach

 

u
n

d
 n

ach
 ab

getragen
. W

ild
b

äch
e gefasst, u

m
- u

n
d

 ab
ge-

len
kt, ih

r M
u

rm
eln

 u
n

d
 R

au
sch

en
 verstu

m
m

t.

A
u

ch
 

d
ie 

M
u

n
d

artb
arriere 

d
u

rch
b

ro
ch

en
. 

K
au

m
 

m
eh

r  

«Syyw
b

liäm
ä» 

o
d

er 
«Su

iram
p

fälä», 
F

ragezeich
en

 
h

in
ter 

«G
illäb

än
n

ä» o
d

er «H
äiw

sch
ro

o
tä».

N
e

u
e

s 
h

a
t 

n
e

u
e

 
N

a
m

e
n

: 
N

a
tu

rd
ü

n
g

e
r, 

K
u

n
std

ü
n

g
e

r,  

K
ra

ftfu
tte

r! M
ä

h
d

re
sch

e
r, F

e
ld

h
ä

ck
sle

r, D
ü

n
g

e
rstre

u
e

r, 

G
ra

sb
lä

se
r.

W
as ich

 Seh
n

su
ch

t n
en

n
e, klam

m
ert sich

 im
m

er ö
fter an

 

E
rin

n
eru

n
gen

.

V
o

n
 San

kt W
en

d
els Sitz  – au

s d
er V

o
gelp

ersp
ektive – su

ch
e 

ich
 

 
P

lätze, 
d

ie 
sin

d
, 

w
ie 

sie 
w

aren
: 

D
en

 
R

o
sen

garten
  

in
m

itten
 gew

altiger B
äu

m
e, w

o
 au

s u
n

seren
 K

in
d

ersp
ielen

 

M
ärch

en
 

w
u

rd
en

. 
D

ie 
alte 

Sch
iffh

ü
tte 

m
it 

d
em

 
ro

ten
  

Z
iegeld

ach
 u

n
d

 gro
ssen

 F
isch

en
 u

n
ter B

o
d

en
b

alken
. D

en
 

P
arad

iesgarten
 d

es F
rau

en
klo

sters m
it verb

o
ten

en
 ab

er  

b
egeh

ren
sw

erten
 

F
rü

ch
ten

. 
D

as 
G

ym
n

asiu
m

 
m

it 
d

em
  

sp
itzen

 T
ü

rm
ch

en
 u

n
d

 d
em

 versch
o

llen
en

 G
lö

cklein
, d

as 

u
n

s im
m

er d
an

n
 m

ah
n

te, w
en

n
 w

ir es n
ich

t h
ö

ren
 w

o
llten

.

W
aru

m
 klam

m
ert Seh

n
su

ch
t sich

 an
 au

sged
ö

rrte, au
sge-

h
u

n
gerte E

rin
n

eru
n

gen
? W

o
 d

ieses L
an

d
 so

 seh
r b

em
ü

h
t 

ist, d
ie Z

u
ku

n
ft ein

zu
h

o
len

.
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d
elin

s-K
ap
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R
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ersb

erg, A
p
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P
etrarca u

n
d

 d
as H

eld
en

tu
m

Ich
 trin

ke selten
 K

affee. W
en

n
, d

an
n

 als A
u

fp
u

tsch
m

ittel, 

an
 Tagen

 m
it b

eso
n

d
eren

 V
o

rh
ab

en
.

H
eu

te ist so
 ein

 Tag.

W
ir sin

d
 zeitig im

 p
ro

ven
zalisch

en
 Städ

tch
en

 M
alau

cèn
e 

an
geko

m
m

en
. In

 ein
em

 Strassen
café, u

n
ter d

em
 Sch

atten
-

d
ach

 gro
sser P

latan
en

, sin
d

 n
o

ch
 P

lätze frei.

A
u

s d
en

 T
ässch

en
 vo

r u
n

s steigt D
am

p
f au

f. E
h

er ein
  H

au
ch

 

ist es: glasklar u
n

d
 fl

im
m

ern
d

. E
sp

resso
! G

o
ld

glän
zen

d
  

b
rau

n
, w

ed
er sü

ss n
o

ch
 b

itter d
er G

esch
m

ack, ein
fach

 K
af-

fee m
it d

iesem
 ein

zigartigen
 D

u
ft. B

ereits ein
 erster Sch

lu
ck 

ist V
erh

eissu
n

g u
n

d
 E

rfü
llu

n
g in

 ein
em

.

Ich
 h

ab
e ein

 B
ü

ch
lein

 d
ab

ei. Ich
 sch

lage d
ie erste Seite au

f 

u
n

d
 lese. L

ese lau
t, als m

ü
sste ich

 u
n

s vo
n

 u
n

serm
 P

lan
  

n
o

ch
m

als ü
b

erzeu
gen

. L
ese, w

as F
ran

cesco
 P

etrarca ein
em

  

b
efreu

n
d

eten
 A

u
gu

stin
erm

ö
n

ch
 m

itgeteilt h
atte, am

 26. 

A
p

ril 1336, h
ier zu

 M
au

lcèn
e:

D
en

 h
ö

ch
sten

 B
erg

 d
ieser G

eg
en

d
, d

en
 m

a
n

 n
ich

t  

u
n

v
erd

ien
t V

en
to

su
s, d

en
 W

in
d

u
m

b
ra

u
sten

, n
en

n
t  

h
a

b
e ich

 a
m

 h
eu

tig
en

 T
a

g
e b

estieg
en

, ein
zig

 v
o

n
 d

er 

B
eg

ierd
e g

etrieb
en

, d
iese u

n
g

ew
ö

h
n

lich
e H

ö
h

en
reg

io
n

 

m
it eig

en
en

 A
u

g
en

 zu
 seh

en
.

V
iele Ja

h
re h

a
tte ich

 d
en

 P
la

n
 zu

 d
ieser B

erg
w

a
n

d
eru

n
g

 

m
it m

ir h
eru

m
g

etra
g

en
; seit m

ein
er K

in
d

h
eit leb

e ich
 ja

, 

w
ie D

u
 w

eisst, h
ier in

 d
ieser G

eg
en

d
, w

ie eb
en

 d
a

s 

S
ch

ick
sa

l d
ie M

en
sch

en
 h

ierh
in

 u
n

d
 d

o
rth

in
 v

ersch
lä

g
t,  

 

   u
n

d
 d

ieser B
erg

, d
er v

o
n

 a
llen

 S
eiten

 w
eith

in
 sich

tb
a

r ist, 

steh
t m

ir so
zu

sa
g

en
 stä

n
d

ig
 v

o
r A

u
g

en
.

D
as V

erlan
gen

 d
es H

u
m

an
isten

, d
iese seltsam

e A
rt d

er 

Seh
n

su
ch

t, ein
e h

ero
isch

e Tat zu
 vo

llb
rin

gen
, m

u
ss gro

ss 

gew
esen

 sein
. Sein

 W
ille u

n
gestü

m
.

N
u

n
 a

b
er p

a
ck

te es m
ich

, en
d

lich
 ein

m
a

l a
u

szu
fü

h
ren

, 

w
a

s ich
 jed

en
 T

a
g

 sch
o

n
 a

u
sfü

h
ren

 w
o

llte…

A
u

ch
 ich

 trage d
en

 P
lan

, d
en

 M
o

n
t V

en
to

u
x zu

 b
ezw

in
gen

, 

seit Jah
ren

 m
it m

ir h
eru

m
. Seit m

ein
er K

in
d

er- u
n

d
 Ju

gen
d

-

zeit. G
en

au
er gesagt: seit ich

 d
ie H

ero
en

 d
es R

ad
sp

o
rts u

n
d

 

ih
re H

eld
en

taten
 au

f m
ö

rd
erisch

en
 B

ergetap
p

en
 zu

 b
e-

w
u

n
d

ern
 b

egan
n

. 

*

E
s w

ar am
 20. Ju

n
i 1952: A

n
 d

iesem
 Tag h

attest d
u

 als E
rst-

klässler ein
en

 V
ivi-K

o
la-So

n
n

en
sch

ild
 au

s K
arto

n
 ero

b
ert 

u
n

d
 m

it G
u

m
m

ib
än

d
ch

en
 an

 d
ein

em
 K

o
p

f b
efestigt. E

r  

sass so
 au

f d
ein

er Stirn
 fest, d

ass d
u

 u
n

ter d
em

 h
alb

m
o

n
d

-

fö
rm

igen
 D

äch
lein

 h
ervo

r au
f d

as tu
rb

u
len

te Treib
en

 ru
n

d
 

u
m

 d
ich

 h
eru

m
 b

lin
zeln

 ko
n

n
test.

A
u

f 
d

er 
steilen

 
C

h
u

rer 
P

lan
aterrastrasse, 

w
o

 
d

am
als 

an
  

gew
ö

h
n

lich
en

 Tagen
 n

o
ch

 w
en

ig A
u

to
s u

n
terw

egs w
aren

, 

fo
lgte h

eu
te ein

 W
agen

 d
em

 an
d

ern
. D

ie m
eisten

 w
aren

 far -

b
ig u

n
d

 b
esch

ild
ert. W

agen
 m

it V
elo

s o
d

er au
ch

 n
u

r leeren
 

R
äd

ern
 au

f d
em

 D
ach

 gab
 es. U

n
d

 W
agen

, d
ie u

n
ab

lässig 

h
u

p
ten

, ü
b

erlau
t u

n
d

 m
it m

eh
r als ein

em
 To

n
.
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B
eim

 «H
ald

en
h

ü
ttch

en
» – d

o
rt w

o
 d

ie B
ergstrasse n

ach
  

A
ro

sa ü
b

er d
er Stad

t ab
ru

p
t, u

n
erb

ittlich
, en

d
lo

s zu
 steigen

 

b
egin

n
t – h

arrtet ih
r d

er D
in

ge, d
ie d

a ko
m

m
en

 so
llten

.  

Ä
ltere Sch

ü
ler h

atten
 eu

ch
 versp

ro
ch

en
, d

ass m
an

 h
ier d

ie 

Fah
rer zw

ei M
al seh

en
 kö

n
n

e: W
en

n
 sie vo

n
 u

n
ten

 au
f eu

ch
 

zu
ko

m
m

en
, u

n
d

 w
en

n
 sie ü

b
er eu

ch
 b

ergw
ärts d

avo
n

fah
ren

.

Sch
o

n
 als E

rstklässler kan
n

test d
u

 d
as gro

sse K
 b

esser als 

alle an
d

ern
 B

u
ch

stab
en

 d
es A

lp
h

ab
ets. D

o
p

p
elt gar: K

 u
n

d
 K

. 

W
en

n
 d

ie älteren
 Sch

ü
ler zu

m
 Sp

rech
ch

o
r an

setzten
, riefst 

au
ch

 d
u

 m
it, w

acker u
n

d
 im

 Takt: K
o

b
let, K

ü
b

ler, K
o

b
let, 

K
ü

b
ler…

 ein
s ü

b
ers an

d
ere M

al. N
u

r L
au

tsp
rech

er ü
b

er-

tö
n

ten
 eu

er G
esch

rei. U
n

d
 d

an
n

 erb
licktest au

ch
 d

u
 – u

n
ter 

d
ein

em
 V

ivi-K
o

la-D
äch

lein
 h

ervo
r – zu

m
 ersten

 M
al im

  

L
eb

en
 ein

en
 H

eld
en

: Ferd
i K

ü
b

ler.

A
ls d

as B
lickfeld

 u
n

ter d
em

 V
ivi-K

o
la-So

n
n

en
sch

ild
 zu

 en
g 

w
u

rd
e, b

egan
n

st d
u

 B
ild

er fü
r d

ein
 H

eft m
it To

u
r-H

eld
en

 zu
 

sam
m

eln
. A

u
ch

 d
ieses gan

z b
eso

n
d

ere B
ild

 vo
n

 Ferd
i K

ü
b

ler 

kleb
test d

u
 d

o
rt ein

. D
arau

f ist zu
 seh

en
, w

ie er 1955 an
 d

er 

To
u

r d
e F

ran
ce au

f d
er Sch

o
tterstrasse d

en
 G

ip
fel d

es M
o

n
t 

V
en

to
u

x erreich
en

 w
ill. W

ie er leid
et, am

 E
n

d
e sein

er K
räfte 

ist, d
en

 K
o

p
f tief ü

b
er d

em
 L

en
ker, d

ie A
u

gen
 verd

reh
t.  

E
rken

n
b

ar sch
o

n
 sein

 Z
ickzackku

rs.

U
n

d
 u

n
ter d

em
 B

ild
 – als L

egen
d

e – d
ie verzw

eifelte B
o

t-

sch
aft ein

es vo
m

 B
erg b

esiegten
 H

eld
en

:

D
ie T

o
u

r d
e F

ra
n

ce ist fü
r m

ich
 v

o
rb

ei. F
erd

i ist zu
 a

lt,  

er ist k
ra

n
k

. E
r h

a
t sich

 a
u

f d
em

 M
o

n
t V

en
to

u
x

 g
etö

tet.

*

W
as treib

t M
en

sch
en

 d
azu

, an
 ih

re G
ren

zen
 zu

 geh
en

?  

W
aru

m
 tu

n
 sie d

as? W
aru

m
 b

etrü
gen

 sie sich
 selb

er?

D
o

ch
 fü

r F
ragen

 ist jetzt kein
e Z

eit. H
eu

te w
o

llen
 w

ir d
em

 

an
 

G
esch

ich
ten

 
reich

en
 

R
iesen

 
m

it 
sein

em
 

gew
altigen

, 

sch
n

eew
eissen

 K
alksch

o
tterfeld

 u
n

ter d
em

 G
ip

fel au
f d

ie 

P
elle rü

cken
. D

ieser Tag, an
 d

em
 d

er «W
in

d
u

m
b

rau
ste» in

 

d
er M

aien
so

n
n

e gleisst u
n

d
 d

er M
istral in

 d
en

 W
äld

ern
 an

 

sein
en

 H
än

gen
 d

as ju
n

ge L
au

b
 zerzau

st, sch
ein

t u
n

s fü
r 

u
n

ser V
o

rh
ab

en
 rich

tig.

A
u

f d
er ku

rven
reich

en
 Strasse, d

ie u
n

ab
lässig steigt, sin

d
 

jetzt H
u

n
d

erte R
ad

fah
rer u

n
terw

egs: A
u

sgeklü
gelte B

ikes 

h
ab

en
 sie, farb

ige Triko
ts, b

u
n

te H
elm

e, sp
iegeln

d
e So

n
-

n
en

b
rillen

. U
n

d
 sie treten

 u
n

d
 keu

ch
en

.

D
o

ch
 am

 M
o

n
t V

en
to

u
x fo

lgt au
f jed

e K
u

rve ein
 n

eu
er  

A
n

stieg, ru
p

p
iger n

o
ch

 als d
er vo

rh
erige. D

ie Serp
en

tin
en

 

sin
d

 im
m

er w
ied

er vo
r d

en
 Fah

rern
. M

it jed
em

 H
ö

h
en

-

m
eter  w

äch
st ih

r V
erlan

gen
 n

ach
 d

em
 Triu

m
p

h
. E

isern
er  

W
ille, sich

 zu
 q

u
älen

 u
n

d
 d

er sch
n

elle  H
erzsch

lag, fü
h

l- 

u
n

d
 h

ö
rb

ar b
is in

 d
ie Sch

läfen
. D

er H
im

m
el b

lau
, d

ie So
n

-

n
e u

n
b

arm
h

erzig. B
issig d

er M
istral. L

etzte K
räfte w

erd
en

  

m
o

b
ilisiert, stu

r u
n

d
 u

n
n

ach
gieb

ig. A
ls Trieb

fed
er d

iese 

gierige Seh
n

su
ch

t, m
eh

r zu
 leisten

 als m
an

 leisten
 kan

n
. 

B
is en

d
lich

 d
as Z

iel, ein
er glitzern

d
en

, sch
illern

d
en

 Tro
-

p
h

äe gleich
,  zu

m
 G

reifen
 n

ah
e ist.

D
ie E

rfü
llu

n
g aller W

ü
n

sch
e au

f d
er Sp

itze, im
 kalten

 N
ich

ts 

d
ieses u

n
b

arm
h

erzigen
 B

erges.

*

M
it d

reizeh
n

 h
attest d

u
 ein

en
 seh

n
lich

en
 W

u
n

sch
. W

o
lltest 

h
ab

en
, w

as  d
ein

e K
am

erad
en

 sch
o

n
 h

atten
: ein

en
 eigen

en
 

H
alb

ren
n

er m
it fü

n
f G

än
gen

! E
in

 A
llegro

-R
ad

 w
ie d

er N
ach

-

b
arsju

n
ge. E

in
 T
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iesem

 frü
h

en
 M

o
rgen

 erw
ach

e ich
 m

it sch
m

erzen
d

en
 

F
ü

ssen
. Sch

o
n

 b
eim

 A
u

fsteh
en

 versp
ü

re ich
 ein

e Starre, 

w
ie ich

 sie so
n

st n
u

r am
 E

n
d

e ein
es lan

gen
 Tages ken

n
e. 

W
as m

ich
 tro

tzd
em

 d
azu

 an
treib

t, n
ach

 d
er F

isch
erw

este 

u
n

d
 d

em
 W

eid
en

ko
rb

 zu
 greifen

, ist d
er H

im
m

el. E
r h

at  

n
ach

 d
em

 n
äch

tlich
en

 G
ew

itter au
fgeklart, n

ach
 ein

em
  

R
egen

b
ad

 ist d
ie L

u
ft rein

, d
ie W

itteru
n

g gü
n

stig. M
ich

 

p
ackt d

as F
ieb

er. D
ieses Jagd

fi
eb

er.   

D
ie Sieb

en
-F

u
ss-R

u
te h

ab
e ich

 sch
o

n
 am

 V
o

rab
en

d
 m

it  

ein
er sch

w
im

m
en

d
en

 F
liegen

sch
n

u
r au

sgerü
stet. D

ie W
at-

h
o

se ist ü
b

er N
ach

t tro
cken

 gew
o

rd
en

. W
er b

ei A
n

b
ru

ch
 d

es 

Tages an
geln

 w
ill, m

u
ss b

ereit sein
. G

ar ein
er, d

er n
ich

t 

m
eh

r so
 ju

n
g ist u

n
d

 d
o

ch
 n

o
ch

m
als etw

as versu
ch

en
 w

ill, 

w
as ih

m
 in

 frü
h

eren
 Jah

ren
 n

ich
t gelu

n
gen

 ist.

F
liegen

fi
sch

en
 h

eisst, allein
 u

n
d

 lan
ge im

 W
asser zu

 steh
en

, 

 b
is h

in
 zu

r U
n

erträglich
keit d

es stän
d

igen
 R

au
sch

en
s. M

an
 

b
rau

ch
t Z

eit, u
m

 zu
 b

egreifen
, w

ie d
er F

lu
ss in

 jed
em

  

A
b

sch
n

itt ein
en

 an
d

ern
 E

rzäh
lstil h

at:    

D
er b

reite b
lau

e D
o

u
b

s b
erich

tet m
it leiser, m

u
rm

eln
d

  

rau
sch

en
d

er Stim
m

e. W
o

 er au
f K

iesb
än

ken
 stein

ig u
n

d
 

vo
ll G

erö
ll ist, strö

m
en

 u
n

d
 p

lätsch
ern

 sein
e W

o
rte n

u
r so

  

d
ah

in
. 

A
u

fm
u

n
tern

d
 

sin
d

 
sie 

u
n

d
 

klar. W
o

 
d

er 
D

o
u

b
s  

N
atu

rb
arrieren

 q
u

ert, ü
b

er Sch
w

ellen
 sto

lp
ert u

n
d

 fällt, 

treib
t er d

ie G
esch

ich
ten

 als eiliges Sch
w

em
m

gu
t vo

r sich
 

h
er. V

o
r 

D
äm

m
en

 
sto

ckt 
d

er 
E

rzäh
lfl

u
ss. 

In
 

A
ltw

asser-

w
eih

ern
, w

o
 in

 fi
eb

riger H
itze In

sekten
 o

h
n

e N
am

en
 au

f-

steigen
, verstu

m
m

t d
ie Stim

m
e d

es E
rzäh

lers.

 

   D
er D

o
u

b
s lässt sich

 sch
w

er d
u

rch
sch

au
en

. D
as liegt am

 

H
im

m
el, d

er au
f d

em
 W

asser fl
ü

ssig w
ird

 u
n

d
 u

n
en

tw
egt 

d
en

 Jäger w
id

ersp
iegelt:  d

en
 E

in
d

rin
glin

g m
it d

em
 fi

eb
ri-

gen
 E

ifer, sein
 stilles L

au
ern

, sein
e b

ed
ro

h
lich

en
 A

b
sich

ten
. 

*

D
u

 w
arst gerad

e d
reizeh

n
, als d

ich
 d

ieses so
n

d
erb

are F
ieb

er 

erstm
als ü

b
errasch

te. D
am

als gab
 es n

o
ch

 ein
 klein

es W
ald

-

b
äch

lein
, d

as vo
n

 d
er ein

stigen
 O

b
w

ald
n

er R
ich

tstätte in
 

d
en

 Sarn
ersee fl

o
ss. F

ü
r eu

ch
 w

ar es d
as «G

algen
b

äch
li».  

E
in

es Tages en
td

ecktet ih
r B

u
b

en
 au

f ein
em

 Streifzu
g, d

ass 

vo
m

 See h
er selten

 gro
sse Fo

rellen
 in

 d
as kiesige R

in
n

sal  

ein
gestiegen

 w
aren

. Fo
rellen

, d
ie L

aich
 ab

legen
 w

o
llten

. 

Jetzt ko
n

n
te eu

ch
 n

ich
ts m

eh
r h

alten
. O

b
w

o
h

l es sch
o

n
 

E
n

d
e O

kto
b

er w
ar, stiegt ih

r b
arfu

ss in
s W

asser. 

D
er Jagd

eifer trieb
 d

ir d
as B

lu
t d

u
rch

 d
ie A

d
ern

, d
ein

e  

H
än

d
e zitterten

 vo
r A

u
fregu

n
g. Ih

r verfo
lgtet d

ie F
isch

e vo
n

 

Stein
 zu

 Stein
, liesst n

ich
t lo

cker, b
is ein

er Fo
relle im

 seich
-

ten
 W

asser kein
 F

lu
ch

tw
eg m

eh
r b

lieb
. 

E
s w

aren
 d

ein
e F

in
ger, d

ie sich
 u

m
 d

en
 glatten

, kalten
  

F
isch

leib
 

krallten
. 

Z
w

ar 
kan

n
test 

d
u

 
d

as 
G

efü
h

l, 
ein

en
  

zap
p

eln
d

en
 F

isch
 in

 d
en

 H
än

d
en

 zu
 h

alten
. U

n
d

 d
u

 w
u

ss-

test au
ch

, w
as n

ach
h

er kam
. A

b
er d

iesm
al w

ar alles an
d

ers. 

D
u

 ersch
rakst ü

b
er d

ich
 selb

er. Ja, w
ie ko

n
n

test d
u

 n
u

r H
als 

ü
b

er K
o

p
f fl

ieh
en

? D
en

 gro
ssen

 F
isch

 im
 G

eh
ö

lz liegen
  

lassen
?   

*
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A
u

ch
 jetzt b

in
 ich

 erregt, w
en

n
 ich

 am
 U

fer d
es D

o
u

b
s  

steh
e. Z

u
 d

ieser frü
h

en
 Stu

n
d

e liegt er ein
sam

 vo
r m

ir.  

Ö
lgrü

n
 sp

iegeln
 sich

 d
ie n

ah
en

 B
äu

m
e, d

ie K
ro

n
en

 d
es  

A
u

en
w

ald
s sch

im
m

ern
 im

 M
o

rgen
lich

t silb
ern

. In
 d

er L
u

ft 

b
ew

egt sich
 ein

 sch
w

arzer S
ch

w
arm

 M
ü

cken
. D

er au
f-

ko
m

m
en

d
e So

m
m

er fl
irrt u

n
d

 sirrt. 

V
o

r Jah
ren

 h
atte m

ir ein
 alter ju

rassisch
er F

isch
er au

s d
em

 

D
ö

rfch
en

 St. U
rsan

n
e verraten

, w
o

 im
 Ju

n
i gan

z b
eso

n
d

ere 

F
isch

e steh
en

:       

L
e

s
 o

m
b

re
s
 d

u
 D

o
u

b
s
!

O
m

b
re: d

er fran
zö

sisch
e N

am
e fü

r d
ie Ä

sch
e. O

m
b

re h
eisst 

Sch
atten

. M
an

ch
m

al lassen
 sich

 d
ie Sch

atten
 d

es D
o

u
b

s 

ü
b

er d
em

 G
ru

n
d

 vo
n

 d
er Strö

m
u

n
g rü

ckw
ärts treib

en
. 

D
an

n
 w

ied
er en

tsch
w

in
d

en
 sie m

it sch
n

ellen
 Sch

w
im

m
-

b
ew

egu
n

gen
 fl

u
ssau

fw
ärts. E

in
en

 A
u

gen
b

lick sin
d

 sie d
a, im

 

n
äch

sten
 sch

o
n

 w
ied

er d
o

rt. W
en

n
 ein

e Ä
sch

e steigt, n
ach

 

ein
er F

liege h
asch

t, en
tsteh

t au
f d

er glatten
 O

b
erfl

äch
e d

es 

W
assers ein

 K
reis. F

ü
r ein

en
 A

u
gen

b
lick w

ird
 d

an
n

 in
 d

er 

Strö
m

u
n

g d
ie gro

sse R
ü

cken
fl

o
sse d

es F
isch

es sich
tb

ar: 

w
ie ein

e Fah
n

e. D
ie Ä

sch
e ist ein

 elegan
ter F

isch
. U

n
d

 ein
 

eigen
sin

n
iger. W

er Ä
sch

en
 fan

gen
 w

ill, m
u

ss ih
ren

 C
h

arak-

ter ken
n

en
. U

n
d

 er m
u

ss d
ie N

atu
r d

es F
lu

sses versteh
en

.           

A
m

 O
rt, d

en
 m

ir d
er F

isch
er gen

an
n

t h
atte, steige ich

 in
s 

F
lu

ssb
ett. V

o
rerst q

u
ere ich

 ein
en

 sch
m

alen
 Seiten

stro
m

. 

Sp
äter 

stap
fe 

ich
 

d
u

rch
 

kn
ietiefe W

asser. 
Im

m
er 

fl
u

ss-

au
fw

ärts, ab
er län

gst n
ich

t m
eh

r so
 b

eh
än

d
e w

ie frü
h

er. 

D
er D

o
u

b
s leistet W

id
erstan

d
. W

o
 d

ie Strö
m

u
n

g stärker 

w
ird

, m
u

ss ich
 d

agegen
 an

käm
p

fen
. D

ie W
ath

o
se kleb

t an
 

d
en

 B
ein

en
, d

as W
asser tü

rm
t sich

 an
 m

ein
en

 K
n

ien
 h

o
ch

, 

im
m

er w
ied

er ru
tsch

t K
ies u

n
ter d

en
 Sch

u
h

en
 w

eg, u
n

d
 ich

 

d
ro

h
e d

en
 H

alt zu
 verlieren

. 

V
o

r ein
igen

 Jah
ren

 h
atte ich

 h
ier n

o
ch

 h
ü

fttiefes W
asser 

d
u

rch
w

atet 
u

n
d

 
Sch

w
ellen

 
ü

b
erklettert, 

u
m

 
m

ö
glich

st 

n
ah

e an
 au

fsteigen
d

e Ä
sch

en
 h

eran
zu

ko
m

m
en

. D
o

ch
 d

ie 

A
n

stren
gu

n
gen

 b
rach

ten
 m

eist w
en

ig E
rfo

lg. H
eu

te ü
b

e ich
 

m
ich

 in
 G

ed
u

ld
. In

 G
ed

u
ld

 gegen
ü

b
er d

en
 G

ew
o

h
n

h
eiten

 

d
es F

isch
es. In

 G
ed

u
ld

 gegen
ü

b
er m

ir selb
er, n

ich
ts zu

 

ü
b

erh
asten

, n
ich

ts falsch
 zu

 m
ach

en
. A

n
d

ers als d
er H

an
d

-

fi
sch

er vo
n

 frü
h

er w
ill d

er F
liegen

fi
sch

er vo
n

 h
eu

te d
er  

K
reatu

r ein
 fairer G

egn
er sein

. 

D
er Jäger w

eiss: N
ie w

ird
 er sch

n
eller sein

 als d
er F

isch
. 

D
ieser ist im

 W
asser in

 sein
em

 E
lem

en
t. F

ü
r d

ie Ä
sch

e ist 

d
er M

en
sch

 w
en

iger gefäh
rlich

 als d
er R

eih
er, d

er w
ie au

s 

d
em

 N
ich

ts au
ftau

ch
t, lau

tlo
s u

n
d

 b
litzsch

n
ell zu

stö
sst, d

ie 

B
eu

te m
it d

em
 Sch

n
ab

el p
ackt, u

m
 sie, so

b
ald

 er sie h
at,  

zu
 versch

lin
gen

. D
er Jäger verm

ag sich
 im

 F
lu

ssb
ett kau

m
 

zu
 verb

ergen
. Ih

m
 b

leib
t b

lo
ss d

ie M
ö

glich
keit, d

en
 F

isch
  

zu
 täu

sch
en

. G
elin

gt ih
m

 d
ies, m

u
ss er erst d

er K
raft d

es 

F
isch

es w
id

ersteh
en

, b
evo

r er d
ie B

eu
te in

 d
en

 H
än

d
en

 h
ält.        

U
n

terh
alb

 d
er Stro

m
sch

n
elle b

leib
e ich

 steh
en

. D
arü

b
er ist 

d
ie W

asserfl
u

t glatt u
n

d
 ru

h
ig. D

as kau
m

 w
ah

rn
eh

m
b

ar 

fl
iessen

d
e W

asser m
u

ss h
ier m

etertief sein
. E

in
 fl

ach
es  

G
egen

lich
t so

rgt fü
r gen

ü
gen

d
 H

elligkeit, so
 d

ass ich
 d

ie 

gleissen
d

e O
b

erfl
äch

e w
eit h

in
au

f ü
b

erb
licken

 kan
n

.

P
lö

tzlich
 en

tsteh
t au

f d
em

 W
asser ein

 K
reis. B

ald
 d

an
ach

 

ein
 zw

eiter u
n

d
 ein

 d
ritter. Ich

 h
ab

e im
 D

o
u

b
s sch

o
n

 o
ft 

Ä
sch

en
 gefan

gen
. A

b
er so

 gro
sse K

rin
gel, d

ie sich
 ü

b
er d

er 

sp
iegelglatten

 O
b

erfl
äch

e w
ellen

artig verb
reiten

 u
n

d
 erst 

Seku
n

d
en

 
sp

äter 
im

 
N

ich
ts 

verlieren
, 

h
ab

e 
ich

 
selten

  

geseh
en

. D
iese Ä

sch
e m

u
ss u

m
 ein

iges grö
sser sein

 als alle, 

d
en

en
 ich

 b
islan

g n
ach

gestellt h
ab

e.
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Ich
 verh

arre in
 d

er u
n

b
eq

u
em

en
 Stellu

n
g, b

ew
ege m

ich
 

m
ö

glich
st n

ich
t, w

ill versu
ch

en
 h

erau
szu

fi
n

d
en

, w
ie d

er 

F
lu

ss am
 Stan

d
p

latz d
er Ä

sch
e strö

m
t. A

u
s E

rfah
ru

n
g w

eiss 

ich
, d

ass d
ie Ä

sch
e am

 G
ru

n
d

 steh
t. In

sekten
, d

ie in
 lan

g-

sam
er o

d
er m

ittlerer Strö
m

u
n

g au
f d

em
 W

asser sch
w

im
m

en
,  

n
im

m
t 

sie 
n

u
r 

au
f 

ein
em

 
lan

ggezo
gen

en
 

sch
m

alen
  

Streifen
. B

efi
n

d
et sich

 ein
 In

sekt au
ch

 n
u

r ein
 w

en
ig seit-

w
ärts, b

leib
t d

er eigen
sin

n
ige F

isch
 steh

en
. A

m
 lieb

sten
 

n
im

m
t d

ie Ä
sch

e In
sekten

 an
, d

ie sich
 in

 gro
sser Z

ah
l au

fs 

W
asser setzen

. So
 kan

n
 sie w

äh
len

.

E
s d

au
ert ein

e gan
ze W

eile, b
is es m

ir gelin
gt, ein

e d
er  

en
tgegen

sch
w

im
m

en
d

en
 F

liegen
 in

 d
er h

o
h

len
 H

an
d

 au
f-

zu
h

eb
en

. H
ell ist sie. E

in
 leise vib

rieren
d

es, zittern
d

es  

In
sekt, so

 zerb
rech

lich
, d

ass es sch
o

n
 b

ei d
er ersten

 B
e-

rü
h

ru
n

g m
it d

em
 F

in
ger zerfällt.

Ich
 su

ch
e in

 d
er A

lu
m

in
iu

m
d

o
se n

ach
 ein

em
 äh

n
lich

en
 

M
u

ster. E
in

e F
liege m

it F
lü

geln
 au

s w
eisser H

ech
elsp

itze, 

ein
em

 grau
seid

en
en

 K
ö

rp
er u

n
d

 w
eissen

 Sch
w

an
zfäd

en
 

sch
ein

t m
ir rich

tig. W
äh

ren
d

 ich
 sie am

 V
o

rfach
 festkn

o
te, 

w
erfe ich

 au
ch

 im
m

er w
ied

er ein
en

 B
lick au

fs W
asser. D

o
rt 

b
ild

en
 sich

 in
 regelm

ässigen
 A

b
stän

d
en

 K
reise.

M
ein

e E
rregu

n
g w

ird
 grö

sser. 

M
ein

e H
än

d
e zittern

. 

M
ein

 M
u

n
d

 ist tro
cken

.

Ich
 w

eiss, d
ass jed

e kü
n

stlich
e F

liege u
n

vo
llko

m
m

en
 ist. 

T
äu

sch
en

 kö
n

n
te ich

 d
en

 F
isch

, w
en

n
 ich

 d
ie F

liege m
it  

E
n

ten
b

ü
rzeld

rü
sen

fett ein
rieb

e. D
iese gro

sse Ä
sch

e ab
er 

m
ö

ch
te ich

 allein
 m

it d
er K

u
n

st ein
es gu

ten
 W

u
rfs ü

b
er-

listen
  u

n
d

 m
it d

er A
rt, w

ie ich
 d

as u
n

n
atü

rlich
e Sch

w
im

-

m
en

 d
er F

liege au
f d

em
 W

asser verb
erge. 

Ich
 ro

lle m
eh

rere M
eter Sch

n
u

r ab
. D

ie H
asp

el sch
n

u
rrt, 

w
äh

ren
d

 
ich

 
d

ie 
Sch

n
u

r 
d

u
rch

 
d

ie 
F

in
ger 

au
fs W

asser  

gleiten
 lasse. 

Jetzt o
d

er n
ie. 

Ich
 zieh

e d
ie Sch

n
u

rsp
itze m

it d
er am

 V
o

rfach
 b

efestigten
 

F
liege in

 d
ie H

ö
h

e, sch
w

in
ge d

ie elastisch
e R

u
te zu

erst 

ü
b

er d
ie Sch

u
ltern

 zu
rü

ck u
n

d
 d

an
n

 w
ied

er n
ach

 vo
rn

. 

Ü
b

er m
ein

er rech
ten

 A
ch

sel zisch
t d

ie L
ein

e rh
yth

m
isch

  

d
u

rch
 d

ie L
u

ft. E
in

s ü
b

ers an
d

ere M
al. B

is d
ie Sch

n
u

rsp
itze 

ü
b

er jen
er Stelle ist, w

o
 eb

en
 d

ie W
ellen

 ein
es K

rin
gels ver-

eb
b

en
. Jetzt b

rem
se ich

 d
ie B

ew
egu

n
g b

rü
sk ab

. Ich
 lege d

ie 

Sch
n

u
r in

 ih
rer gesam

ten
 L

än
ge au

fs W
asser, gan

z sach
te. 

D
ie A

u
gen

 m
ü

ssen
 sich

 an
stren

gen
, d

am
it sie d

en
 h

ell  

gefi
ed

erten
 H

aken
 erken

n
en

. R
u

h
ig u

n
d

 lan
gsam

 zieh
t er 

in
 d

er Strö
m

u
n

g fl
u

ssab
w

ärts. E
in

en
 M

eter etw
a. Jed

er  

m
ein

er M
u

skeln
 ist gesp

an
n

t.

W
ie d

ie Ä
sch

e d
ie O

b
erfl

äch
e d

u
rch

b
rich

t u
n

d
 n

ach
 d

er 

F
liege sch

n
ap

p
t, sch

lage ich
 h

art an
. E

s gib
t ein

en
 h

eftigen
 

R
u

ck, d
an

n
 b

iegt sich
 d

ie R
u

te. D
ie Sch

n
u

r sau
st w

eg. F
ü

r 

ein
en

 A
u

gen
b

lick verliere ich
 jed

e K
o

n
tro

lle. W
ie d

an
n

 d
er 

geh
akte F

isch
 ku

rz stillsteh
t, fan

ge ich
 d

ie L
ein

e ein
. D

o
ch

 

sch
o

n
 käm

p
ft d

ie sch
w

ere Ä
sch

e gegen
 m

ein
 Z

ieh
en

 an
. 

D
ie R

u
te ru

ckt u
n

d
 zu

ckt. Ich
 fo

lge jed
er B

ew
egu

n
g im

  

W
asser. W

äre ich
 n

ich
t m

itten
 im

 F
lu

ss, ich
 w

ü
rd

e m
ich

 au
f 

d
en

 B
o

d
en

 w
erfen

 u
m

 H
alt zu

 fi
n

d
en

. D
er D

rill d
au

ert an
. 

D
ie Ä

sch
e sp

rin
gt au

f: ein
m

al, zw
eim

al. Sie w
eh

rt sich
 m

it 

aller K
raft gegen

 d
en

 H
aken

 in
 ih

rem
 M

au
l.

Ich
 ken

n
e d

iesen
 M

o
m

en
t, w

o
 d

er Jäger d
ie B

eu
te u

n
m

it-

telb
ar vo

r sich
 sieh

t. W
o

 er sie m
it h

o
ch

 erh
o

b
en

er R
u

te 

ü
b

er d
en

 K
esch

er zieh
t. W

o
 er h

at, w
as er so

 seh
r erseh

n
te.
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D
o

ch
 in

 gen
au

 d
iesem

 M
o

m
en

t lässt m
ein

e Sp
an

n
kraft 

n
ach

. Ich
 w

eiss n
ich

t, o
b

 ich
 n

ich
t m

eh
r kan

n
 o

d
er o

b
 ich

 

n
ich

t m
eh

r w
ill. A

n
statt d

en
 F

isch
 ü

b
er d

en
 K

esch
er zu

 

zw
in

gen
, sen

ke ich
 d

ie R
u

ten
sp

itze. D
er Z

u
g lässt n

ach
. D

ie 

Ä
sch

e zö
gert n

ich
t. B

litzsch
n

ell sch
w

im
m

t sie w
eg, d

irekt 

in
 d

ie Strö
m

u
n

g. A
ls d

ie Sch
n

u
r sich

 w
ied

er sp
an

n
t, w

ird
 

ih
r D

ru
ck zu

 gro
ss. D

as V
o

rfach
 reisst. D

ie Sch
n

u
r ersch

lafft. 

F
ü

r ein
ige Seku

n
d

en
 seh

e ich
 d

ie sch
ö

n
e, gro

sse Ä
sch

e 

n
o

ch
. W

ie u
n

ter ein
em

 G
las steh

t sie au
f d

em
 kiesigen

 

G
ru

n
d

. E
in

 Sch
atten

 im
 D

o
u

b
s. 

St. U
rsan

n
e, D

o
u

b
s, 

Ju
n

i 2015





Ju
li
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D
er verrü

ckte W
u

n
sch

  

ein
 G

ed
ich

t zu
 sch

reib
en

E
s ist Z

u
fall, vielleich

t au
ch

 G
lü

ck. W
ir h

ab
en

 eb
en

 ein
 R

ad
-

w
eg-Sch

ild
 verp

asst. D
an

k d
em

 U
m

w
eg en

td
ecken

 w
ir d

as 

N
atu

rerleb
n

isb
ad

 M
u

rg am
 d

eu
tsch

en
 R

h
ein

u
fer. A

u
s d

er 

V
o

gelp
ersp

ektive sch
au

en
 w

ir ein
 W

eilch
en

 au
f d

as b
u

n
te 

Treib
en

. U
n

d
 b

eid
e w

issen
 w

ir gleich
, d

ass w
ir am

 E
n

d
e  

u
n

serer To
u

r n
o

ch
m

als h
ierh

er zu
rü

ckkeh
ren

 w
erd

en
. F

rei-

b
äd

er zieh
en

 u
n

s an
. D

as ist au
ch

 an
 d

iesem
 Tag so. 

N
ach

d
em

 w
ir im

 F
lu

ssw
asser m

it d
em

 eigen
artigen

 G
eru

ch
 

n
ach

 frisch
en

 A
lgen

 gesch
w

o
m

m
en

 h
ab

en
, fü

h
lt sich

 d
ie 

H
au

t kü
h

l u
n

d
 an

gen
eh

m
 feu

ch
t an

. W
ir su

ch
en

 au
f d

er 

L
iegew

iese d
ie W

ärm
e d

er So
n

n
e, sch

liessen
 d

ie A
u

gen
 u

n
d

 

d
ö

sen
 vo

r u
n

s h
in

. 

U
n

d
 w

ie w
ir so

 d
aliegen

,  in
m

itten
 h

o
h

er, alter B
äu

m
e, h

ö
re 

ich
 p

lö
tzlich

 n
u

r n
o

ch
 d

iesen
 L

ärm
. G

an
z in

 d
er N

äh
e ist er 

u
n

d
 d

o
ch

 sch
ein

t er au
s w

eiter F
ern

e zu
 ko

m
m

en
. E

s ist d
ie 

G
eräu

sch
ku

lisse d
er F

reib
äd

er, d
ie sich

 m
it n

ich
ts an

d
erem

 

vergleich
en

 lässt. Je län
ger m

an
 d

iesen
 frö

h
lich

en
 L

ärm
 

w
ah

rn
im

m
t, d

esto
 m

eh
r verw

an
d

elt er sich
 in

 M
u

sik. In
 ein

 

So
m

m
erlied

 m
it  all d

en
 vielen

 Stim
m

en
 vo

n
 K

in
d

ern
 m

it 

So
n

n
en

h
ü

ten
 u

n
d

 b
o

n
b

o
n

farb
en

en
 B

ad
eko

stü
m

en
. 

Sie ren
n

en
 ein

an
d

er h
in

terh
er,  

sp
ielen

 Fan
gen

 u
n

d
 w

erfen
 B

älle.  

Sie ru
fen

 sich
 zu

,  lach
en

, sch
reien

,  

kreisch
en

, q
u

ieken
, feixen

, zan
ken

.   

Sie sp
rin

gen
 in

 B
ecken

, gleiten
 ü

b
er  

R
u

tsch
en

 u
n

d
 klettern

 au
f T

ü
rm

e.

     E
s p

latsch
t, p

lätsch
ert, klatsch

t, sp
ritzt,  w

irb
elt, zw

irb
elt. 

K
in

d
er sp

ielen
 m

it b
u

n
ten

 E
n

tch
en

.  

M
it F

isch
en

, F
rö

sch
en

 u
n

d
 Sch

iffch
en

 au
s P

lastik.  

A
u

s K
esseln

 leeren
 sie W

asser in
 W

asser.  

Im
 San

d
 b

au
en

 sie B
u

rgen
 au

s San
d

.  

U
n

d
 K

in
d

er sch
lecken

 gern
e E

is.  

W
o

 d
ie K

in
d

er zu
fried

en
 sin

d
, b

leib
en

 d
ie U

h
ren

 steh
en

.  

E
s 

ist 
d

iese 
Z

eitlo
sigkeit 

u
n

d
 

es 
sin

d
 

d
ie 

lo
cken

d
en

  

G
eräu

sch
e u

n
d

 T
ö

n
e, d

ie u
n

s im
m

er w
ied

er an
s W

asser  

zieh
en

. W
en

n
 sich

, an
 so

  ein
em

 b
lau

en
 Tag w

ie h
eu

te, d
ie 

H
itze in

 d
er K

ü
h

le tarn
t, ist m

ir, als w
o

lle d
er A

u
gen

b
lick 

verw
eilen

: n
u

r w
eil er sich

 vergn
ü

gen
 m

ö
ch

te, b
evo

r er zu
r 

E
rin

n
eru

n
g w

ird
. 

U
n

d
 ich

 frage m
ich

, o
b

 es n
ich

t m
ö

glich
 sein

 m
ü

sste, d
ie 

Z
eit zu

rü
ckzu

d
reh

en
. H

eu
te, an

 d
iesem

 sch
ö

n
en

 So
m

m
er-

ab
en

d
, in

 d
iesem

 Sch
w

im
m

b
ad

.  

Ich
 steh

e au
f, geh

e zu
m

 K
io

sk, kau
fe E

is: E
rd

b
eereis u

n
d

 

Sch
o

ko
lad

en
eis. W

ie d
am

als an
 d

iesem
 ein

en
 So

m
m

ertag.

*

Ih
r liegt u

n
ter ein

er kn
o

rrigen
 A

kazie am
 U

fer d
es L

u
gan

er 

Sees, h
ö

rt d
as Z

irp
en

 d
er G

rillen
, d

er W
in

d
 h

ält still, u
n

d
 am

 

H
o

rizo
n

t lö
sen

 sich
 d

ie Silh
o

u
etten

 d
er Tessin

er D
ö

rfer n
ach

 

u
n

d
 n

ach
 in

 m
ilch

ig w
eissem

 D
u

n
st au

f, ih
r fragt eu

ch
 n

ich
t, 

w
as w

ar u
n

d
 n

ich
t w

as sein
 w

ird
. A

n
 d

iesem
 silb

ern
en

, fast 

w
o

lken
lo

sen
 So

m
m

ertag steh
t fü

r eu
ch

 d
ie Z

eit still. A
ls 

m
ü

sste d
ieser Tag ew

ig d
au

ern
. 
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Ih
r w

art n
ich

t m
eh

r K
in

d
er, ab

er au
ch

 n
o

ch
 n

ich
t gan

z  

erw
ach

sen
. A

n
 d

iesem
 Tag – d

ie L
u

ft m
u

sste 38 G
rad

 geh
ab

t 

h
ab

en
, d

as W
asser b

estim
m

t 25 – sch
w

am
m

t ih
r erstm

als 

n
eb

en
ein

an
d

er im
 See. A

ls ih
r au

s d
em

 See zu
rü

ckkam
t, 

sch
ätztet ih

r d
ie So

n
n

e w
ied

er. D
a sasst ih

r au
f w

arm
en

  

Stein
en

 am
 U

fer, ü
b

er eu
ren

 K
ö

p
fen

 d
er H

o
n

igd
u

ft d
er  

A
kazien

, w
äh

ren
d

 d
as W

asser m
it eu

ren
 F

ü
ssen

 sp
ielte: ein

 

stän
d

ig p
lätsch

ern
d

es, san
ftes Streich

eln
.

W
ie  ih

r eu
ch

 n
u

n
 gegen

seitig d
en

 San
d

 vo
m

 R
ü

cken
 w

isch
t 

u
n

d
 m

it So
n

n
en

ö
l ein

reib
t, kn

istert eu
re erh

itzte H
au

t vo
r 

Sp
an

n
u

n
g. U

n
d

 ü
b

erall u
m

 eu
ch

 h
eru

m
 ist d

ieser B
ad

e-

geru
ch

: m
eh

r ein
 G

efü
h

l als ein
 G

eru
ch

. 

Sp
äter, als ih

r träge n
eb

en
ein

an
d

er au
f d

em
 R

asen
 liegt,  

b
em

erkst d
u

, w
ie sie d

ich
 versto

h
len

 b
eo

b
ach

tet, u
n

d
 d

u
 

m
u

sst d
ir ein

gesteh
en

, d
ass au

ch
 d

u
 sie im

m
er w

ied
er  

b
lin

zeln
d

 an
sieh

st. Z
u

 gern
e w

ü
sstest d

u
, w

as sie d
en

kt u
n

d
 

n
ich

t sagt. M
an

ch
m

al sagt ih
r au

ch
 etw

as. N
u

r, u
m

 n
ich

t zu
 

sch
w

eigen
.  

Z
u

 d
ieser Z

eit w
o

lltest d
u

 o
ft m

eh
r sein

 als d
u

 w
arst. So

  

h
attest d

u
 eb

en
 n

o
ch

 versu
ch

t, ih
r m

it kü
h

n
en

 Sp
rü

n
gen

 

vo
m

 B
rett E

in
d

ru
ck zu

 m
ach

en
. D

as w
ar w

o
h

l falsch
 ge-

w
esen

. Sie w
irkte zw

ar sch
eu

, ab
er d

u
 sp

ü
rtest, w

ie sie d
ich

 

d
u

rch
sch

au
te.  N

u
n

 w
o

lltest d
u

 ein
m

al etw
as rich

tig m
ach

en
. 

D
u

 erh
o

b
st d

ich
 u

n
d

 gin
gst h

in
ü

b
er zu

m
 Stran

d
kio

sk. D
o

rt 

kau
ftest d

u
 E

is:  E
rd

b
eereis fü

r eu
ch

 b
eid

e. 

Sie sch
leckte m

it d
er Z

u
n

gen
sp

itze an
 ih

rem
 E

is. A
n

d
ers als 

d
u

. G
an

z lan
gsam

, als w
o

llte sie jed
en

 M
o

m
en

t gen
iessen

. 

Sch
liesslich

 stan
d

 au
ch

 sie au
f u

n
d

 gin
g zu

m
 K

io
sk. A

ls sie 

zu
rü

ckkam
, h

atte sie zw
ei G

elati gekau
ft: Sch

o
ko

lad
en

eis 

fü
r eu

ch
 b

eid
e.

G
egen

 A
b

en
d

, als ih
r eu

ch
 d

an
n

 m
it d

em
 M

o
fa au

f d
en

 

H
eim

w
eg m

ach
tet, sch

lan
g sie gan

z selb
stverstän

d
lich

 ih
re 

A
rm

e u
m

 d
ein

e B
ru

st. D
ass d

as so
 sein

 m
u

sste, w
u

sstet ih
r 

b
eid

e au
s d

em
 F

ilm
 «E

in
 H

erz u
n

d
 ein

e K
ro

n
e» m

it  A
u

d
rey 

H
ep

h
u

rn
 u

n
d

 G
rego

ry P
eck.

Ih
r kam

t im
 D

ö
rfch

en
 Sessa an

, als d
ie So

n
n

e eb
en

 h
in

ter 

d
em

 fern
en

 M
o

n
te R

o
sa versch

w
an

d
. A

m
 C

am
p

an
ile stiegen

 

d
ie Sch

atten
 im

m
er h

ö
h

er.

D
u

 
sch

lu
gst 

vo
r, 

n
o

ch
 

ein
en

 
Sp

aziergan
g 

in
s 

G
rü

n
e 

zu
  

m
ach

en
: W

eil ih
r d

o
ch

 in
 d

en
 Ferien

 w
ärt! Sp

äter, in
 d

er 

D
eu

tsch
sch

w
eiz, seh

e d
an

n
 alles w

ied
er an

d
ers au

s.

E
in

 sü
d

lich
er A

b
en

d
: A

n
 d

en
 b

ew
ald

eten
 H

ü
geln

 kleb
en

  

m
alerisch

 d
ie Tessin

er D
ö

rfch
en

 m
it ih

ren
 m

eist ein
fach

en
 

H
äu

sern
 au

s Stein
 u

n
d

 d
en

 klin
gen

d
en

 N
am

en
: L

an
era, B

e -

red
in

o, A
stan

o, B
ed

iglio
ra. D

ie W
äld

er h
ab

en
 ein

 w
arm

es, 

d
u

n
keln

d
es O

livgrü
n

, ü
b

er d
en

 W
ein

reb
en

 fl
im

m
ert u

n
d

 

sirrt 
d

ie 
L

u
ft. 

W
o

 
d

er 
W

eg 
d

u
rch

 
K

astan
ien

w
ald

 
geh

t,  

rasch
elte u

n
d

 kn
isterte es im

 sp
rö

d
en

 G
eäst u

n
d

 L
au

b
:  

E
id

ech
sen

, d
ie d

as W
eite su

ch
en

. Ü
b

er eu
ren

 K
ö

p
fen

, zw
i-

sch
en

 Z
w

eigen
 d

ie R
u

fe u
n

sich
tb

arer V
ö

gel.

A
u

f ein
er Sitzb

an
k im

 R
eb

b
erg lasst ih

r eu
ch

 n
ied

er u
n

d
  

w
artet au

fs E
in

d
u

n
keln

. D
u

 sp
ü

rst w
ie d

ein
 H

erz sch
lägt. 

G
lau

b
st zu

 h
ö

ren
, w

ie d
as ih

re sch
lägt. A

ls ih
r d

an
n

 in
 d

en
 

glasklaren
 N

ach
th

im
m

el sch
au

t, fan
gen

 ih
re d

u
n

kelb
rau

-

n
en

 A
u

gen
 d

as letzte L
ich

t au
f. A

u
s B

ü
sch

en
 d

as b
lin

ken
d

e 

Sch
im

m
ern

 vo
n

 L
eu

ch
tkäfern

. V
ieles, w

as ih
r sagen

 w
o

llt, 

b
leib

t u
n

gesagt. Sch
liesslich

 n
im

m
st d

u
 ih

re H
an

d
 in

 d
ein

e 

H
an

d
.
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W
ie ih

r d
an

n
 eu

re A
d

ressen
 au

stau
sch

tet, h
attest d

u
 d

iesen
 

verrü
ckten

 W
u

n
sch

. D
en

 W
u

n
sch

, ein
 G

ed
ich

t zu
 sch

reib
en

,  

ein
 G

ed
ich

t m
it W

o
rten

 fü
r sie. E

s steh
t im

 Tageb
u

ch
 vo

n
  

d
am

als: 

T
essin

er S
o

m
m

er 

Ich
 seh

e d
ich

 im
 sü

d
lich

en
 B

la
u

,   

in
 ein

em
 L

ich
t, d

a
s d

ein
e K

a
sta

n
ien

a
u

g
en

 g
litzern

 lä
sst, 

in
 d

er L
a

n
d

sch
a

ft, d
ie m

ir v
ertra

u
t ist u

n
d

 frem
d

, 

m
it ih

rem
 D

u
ft v

o
n

 A
k

a
zien

 u
n

d
 F

a
rn

. 

Ich
 seh

e d
ich

 im
 sü

d
lich

en
 B

la
u

 

u
n

d
 su

ch
e W

o
rte fü

rs S
ch

w
eig

en
, 

w
ä

h
ren

d
 u

n
sere Z

eit w
ie S

ch
o

k
o

la
d

eeis zersch
m

ilzt. 

Ich
 seh

e d
ich

 im
 h

eiteren
 B

la
u

. (S
essa

, 1
9

6
5

)

*

U
n

d
 h

eu
te, w

o
 sie in

 ein
em

  zu
fällig en

td
eckten

 N
atu

r-

erleb
n

isb
ad

 w
ied

er Sch
o

ko
lad

en
eis sch

leckt –  lan
gsam

 

u
n

d
 jed

en
 A

u
gen

b
lick gen

iessen
d

 – w
eiss ich

, d
ass au

ch
 

ih
re G

ed
an

ken
 zu

 jen
em

 ein
en

 Tag u
n

d
 in

 u
n

ser Tessin
er 

D
ö

rfch
en

 zu
rü

ckkeh
ren

.

M
u

rg (B
R

D
), 

Ju
li 2015  

u
n

d
  M

alcan
to

n
e (T

I), 
Ju

li 1965 
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P
ilger u

n
d

 G
esch

ich
ten

A
n

fan
g 

A
u

gu
st 

b
ekam

 
ich

 
vo

n
 

ein
em

 
m

ir 
b

ekan
n

ten
  

Jo
u

rn
alisten

 ein
en

 A
n

ru
f. E

r b
egleite ein

e d
eu

tsch
e P

ilger-

gru
p

p
e ein

 Stü
ck au

f d
em

 Jako
b

sw
eg, sagte er. «W

ü
rd

est d
u

 

u
n

s 
treffen

 
u

n
d

 
d

ie 
ein

e 
o

d
er 

an
d

ere 
G

esch
ich

te 
au

s  

O
b

w
ald

en
 erzäh

len
?» Ich

 h
atte an

 d
em

 Tag n
ich

ts an
d

eres 

vo
r. So

 verein
b

arten
 w

ir d
en

 Treffp
u

n
kt: St. N

iklau
sen

. D
o

rt 

b
efi

n
d

et sich
 am

 Jako
b

sw
eg d

as älteste G
o

ttesh
au

s u
n

serer 

G
egen

d
 m

it ein
em

 Tu
rm

, d
er ab

seits d
er K

irch
e steh

t.

A
n

 ein
em

 regn
erisch

en
 N

ach
m

ittag w
arte ich

 au
f d

ie P
ilger, 

als Sitzb
an
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A

u
s d

er Tiefe u
n
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Ü
ber u

n
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igen
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o d
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n
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gee, 
geben

,

Sou
n
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u
f zu
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m

en
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m
en

, 
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n

d
 u

n
ited

 w
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d
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U

n
d
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m
en
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erd

en
 w
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en
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d
 strive for 
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n
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 u

n
d
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n
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o
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u
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n
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g 

n
u
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n
terb
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u
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an
d

 d
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W
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ten

 d
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u
rch

w
ü

h
lten
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u
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en
 

u
n

d
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ke, verstau

ten
 K
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ed
ikam

en
te, P
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ekte,  
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B
ü

ch
er, K

am
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n
d

 K
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itkarten
 in

 K
o

ffern
 u

n
d

 R
u

ck-

säcken
. W
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n

n
ten

 es b
ein

ah
e n

ich
t erw

arten
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lu
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zeu
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, d
en
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in

ter u
n
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b

er 

d
en

 Ä
q

u
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r d
em

 F
rü

h
lin
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zu
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iegen
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ach
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 zu

 

greifen
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rt, an

 d
em

 w
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r n
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. 

W
ie w

ir au
f d

er Sü
d

h
alb
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gel an

ko
m
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en

, kau
fen

 w
ir erst 

ein
m

al 
R

an
ger-H

ü
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d
 

w
ir 

b
ereit 

fü
r 

d
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E
n
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ecku

n
g 

ein
er 
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eu

en
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D
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sch
o
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b

ert,  

b
efried
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n

d
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b
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ö
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n

s 
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 d

en
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 W
in

d
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n
d
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er N

am
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ü
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u

n
d
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m
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b
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d
er b

eigegelb
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- u

n
d
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d
en
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b
erfah
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n
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is 
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N
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en
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seh

en
 

w
ir 
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g 
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en
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G
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h
en

d
e So

n
n
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D
ü
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E
in
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ste W
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w
ärzte B
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m
te V
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d

en
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ö
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O
d

er 
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B

o
d

en
w

ellen
. 

E
in

m
al 

m
u

ss 
d

er 
Fah

rer 
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ru
p

t 
b
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E

in
e 
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R
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d
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 u
n
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b
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 d
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lech

, u
n

d
 au

ch
 M
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 b
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ir 
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E
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m
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b
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E
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d
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Fah
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n
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D
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b
, d
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 u

n
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W
o
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 d
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u
ft, u

n
d

 d
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n
 d

ieses kau
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n
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en
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en
 d

en
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n

en
, w
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s d

em
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u
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ie d

er Stau
b
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f 
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ie H
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rau
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t erin
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e 
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e 

m
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u
n
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m

en
m

u
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leid
 u

n
d

 d
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gen
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u
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el. D

ie F
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it u

n
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et 
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en
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in
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, w
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u
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W
en
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 sie ih

ren
 L
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h
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 p
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n
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its u

n
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o

n
-
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o
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n

eh
m
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b
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ew
o
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n

er d
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d

en
 leb

en
, u
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ü
r u

n
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er ist d
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b
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u
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esen
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u
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en
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n

en
 u

n
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 d
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 d
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n
d
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u
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m
p
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m
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u
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w
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b
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, d

ie So
n

n
en
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 d

en
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au
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n
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d
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u
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 d
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d
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n
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n
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o
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d
, w
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p

en
d
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m

er au
f d

er Su
ch

e n
ach

 d
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u
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San
d
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ffen
e Fah
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en
 Trail h

o
ch

. H
in
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f  
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er 250 M
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o
h

en
, gew

altigen
 W

an
d
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ü

n
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d
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d
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E
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E
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ö
d

e 
m
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ein
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m
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n
d
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ö
d
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t d
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n
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z 

p
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 ein
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o
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n
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o
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 C
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w
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o
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r d
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Z
elt-C

h
a

lets a
u

f sich
erer H

olzp
la

ttform
. 

Segeltu
ch

rollos, d
ie d

en
 P

a
n

ora
m

a
b

lick  

in
 a

lle R
ich

tu
n

gen
 freigeb

en
. 

Sta
n

d
a

rd
 b

a
th

room
  m

it von
 Sola

ren
ergie  

erw
ä

rm
tem

 W
a

sser fü
rs D

u
sch

en
. 

H
a

u
seigen

er Sw
im

m
in

gp
ool zu

r E
rfrisch

u
n

g  

a
n

 h
eissen

 W
ü

sten
ta

gen
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L
ou

n
ge, B

a
r, Su

n
d

ow
n

er-Terra
sse u

n
d

 offen
e Feu

erstelle. 

W
h

olesom
e a

n
d

 sop
h

istica
ted

 b
u

sh
-cu

isin
e.

*

In
 d

ein
er Ju

gen
d

zeit w
ar im

 D
o

rf, in
 d

em
 d

u
 au

fw
u

ch
st, 

n
o

ch
 jed

es Z
u

sam
m

en
treffen

 m
it Sch

w
arzen

 ein
e Sen

 satio
n

. 

A
b

geseh
en

 vo
n

 M
issio

n
aren

 kam
 kau

m
 jem

an
d

 au
f d

ie Id
ee, 

au
s Sch

w
arzafrika zu

rü
ckzu

keh
ren

, u
m

 ü
b

er d
as L

eb
en

 d
o

rt 

leid
en

sch
aftlich

e V
o

rträge 
zu

 
h

alten
. 

D
u

 
erin

n
erst 

d
ich
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d
ass 

ein
 

M
issio

n
ar 

Sch
w

arze 
im

 
Saal 

d
er 

D
o

rfb
eiz 

w
ie 

Sch
au

 b
u

d
en

fi
gu

ren
 vo

rfü
h

rte. D
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erlan

gen
, m
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r ü

b
er 

Sch
w
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ren
, stilltest d

u
 in
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ü

ch
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esen

d
 trafst 

d
u
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reitsch
u

ltrigen
 ab

er gu
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ü
tigen

 

M
asser B

o
b

, d
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d
ig vo

m
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ferd
 ru

tsch
te u

n
d
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 zu

m
  

G
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ö
tt d

er W
eissen
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u
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äter d
an

n
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o
n
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as 

w
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keits n
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– 

H
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B
eech

er 
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O

n
kel 
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m
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D
iesen

 h
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ten

, ed
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en

tu
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C
h
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u

n
d

 
M

ärtyrer 
sein

en
 

P
ein

igern
 

n
o

ch
 

im
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en

  

verzeih
t. Sch

w
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aren
 fü

r d
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m
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ch
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en

sch
en

. D
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ild
 h
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en

 eu
ch

 K
in

d
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o

n
 frü

h
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ch
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en
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en

n
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it d
em

  

n
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d
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egerlein
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 fü
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ie M
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n
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m
elten

.
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as E

ssen
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s d
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u
sch
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ü

ch
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ar ü
p
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e W
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 sch
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u
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 d
en
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 zu
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Z
elt-B

u
n

galo
w
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ate, d
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gen
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n

 d
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o

ch
 im

m
er 

Stim
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 d
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ach
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h
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rte. 

D
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ch
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n
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? 
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 d
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el 

d
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reu
z d
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d

en
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ch

 es sch
ein
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 d
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u

t 
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n
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ie 

N
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u
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fän
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m
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w
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n
d

 d
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t, d
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n
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d
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h

o
m
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n
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n
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it 

au
f d

en
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u

n
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a
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n

ter d
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a
n
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a
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n
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 d
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 d
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 d
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 d
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s d
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 d
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. D
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s m
alen

 sie ih
r eigen

es B
ild

 in
 d
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s d
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 m
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s d
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d
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f d
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 d
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s d
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f d
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 b
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n
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r m
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, d
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d
 T

ieren
 zagh

aft Sch
atten

 sp
en

d
et. 

D
ie D

ü
n

en
 m

it d
en

 m
essersch

arfen
 K

o
n

tu
ren

. 

Ü
b

erall Sp
u

ren
 u

n
d

 M
u

steru
n

gen
. In

 d
en

 San
d

 gezeich
n

et 

w
ie vo

n
 G

eisterh
an

d
.  

Ich
 w

erd
e m

itgerissen
 vo

n
 d

er W
u

ch
t d

er L
an

d
sch

aft.

«D
ie W

ü
ste red

et zu
 m

ir», sagt L
u

kas. «B
u

sch
m

än
n

er kö
n

-

n
en

 jed
en

 n
o

ch
 so

 klein
en

 H
in

w
eis im

 San
d

 d
eu

ten
. Jed

e 

Sp
u

r ist fü
r sie ein

e B
o

tsch
aft.» N

u
n

 m
ach

t er ein
 p

aar 

Sch
ritte au

f ein
en

 D
ü

n
en

h
ü

gel zu
,  b

leib
t steh

en
 u

n
d

 fo
rd

ert  

u
n

s au
f, gen

au
 h

in
zu

sch
au

en
. W

ir kö
n

n
en

 d
a n

ich
ts A

u
f-

fälliges en
td

ecken
. L

u
kas zeigt au

f ein
en

 w
in

zig klein
en

 

Trich
ter, n

ich
t ein

m
al fi

n
gern

agelgro
ss ist er. Jetzt b

ü
ckt er 

sich
 u

n
d

 b
egin

n
t m

it b
eid

en
 H

än
d

en
 zu

 grab
en

, gan
z so

rg-

fältig.  Stän
d

ig ru
tsch

t San
d

 n
ach

, im
m

er tiefer gräb
t er, 

u
n

d
 p

lö
tzlich

 zap
p

elt etw
as in

 sein
er H

an
d

: ein
e gro

sse, 

w
eisse, h

aarlo
se Sp

in
n

e. «D
ieses T

ier h
eisst D

an
cin

g W
h

ite 

L
ad

y», sagt L
u

kas u
n

d
 lach

t ü
b

er d
as gan

ze G
esich

t, als er 

u
n

sere V
erb

lü
ffu

n
g sieh

t. 

W
ie er n

u
n

 zu
 erzäh

len
 b

egin
n

t, fl
iesst sein

 E
n

glisch
:  «D

er 

N
am

e ko
m

m
t au

s Z
eiten

 d
er K

o
lo

n
ialh

errsch
aft. E

in
e fein

e, 

w
eisse D

am
e ist au

f ein
er G

esellsch
aft. M

it ein
em

 M
al  

en
td

eckt sie ein
e Sp

in
n

e, d
ie an

 ih
rem

 B
ein

 h
o

ch
krab

b
elt. 

D
a b

egin
n

t d
ie D

am
e w

ild
 zu

 tan
zen

». So
lch

 klein
e K

reatu
-

ren
 d

er W
ü

ste seien
 eb

en
so

 faszin
ieren

d
 w

ie d
ie gro

ssen
, 

ist 
L

u
kas 

ü
b

erzeu
gt. 

«W
eib

ch
en

 
u

n
d

 
M

än
n

ch
en

 
d

ieser 

Sp
in

n
e klo

p
fen

 m
it d

en
 vo

rd
eren

 B
ein

en
 au

f d
en

 San
d

. So
 

n
eh

m
en

 sie m
itein

an
d

er K
o

n
takt au

f. In
 ein

er ein
zigen

 

N
ach

t kö
n

n
en

 M
än

n
ch

en
 m

eh
r als ein

en
 K

ilo
m

eter lau
fen

, 

u
m

 ein
 W

eib
ch

en
 zu

 erreich
en

». U
n

d
 w

ied
er lässt L

u
kas 

sch
elm

isch
 sein

e w
eissen

 Z
äh

n
e b

litzen
, als er b

eifü
gt: 

«D
as M

än
n

ch
en

 m
u

ss au
f d

er H
u

t sein
. W

en
n

 d
as W

eib
-

ch
en

 sein
 K

lo
p

fen
 n

ich
t m

ag, greift es an
 u

n
d

 d
an

n
 …

 .»     

B
eiläu

fi
g erw

äh
n

t L
u

kas au
ch

 d
en

 latein
isch

en
 N

am
en

 d
er 

Sp
in

n
e: L

eu
co

rch
estris aren

ico
la. W

ir stau
n

en
 u

n
d

 erfah
-

ren
 d

an
n

, d
ass d

ie Fam
ilie vo

n
 L

u
kas  in

 ein
em

 D
o

rf im
 

N
o

rd
en

 N
am

ib
ias leb

t. A
ls K

in
d

 d
u

rfte er d
ie G

ru
n

d
sch

u
le 

b
esu

ch
en

. Sein
 L

ern
eifer fi

el au
f. Sein

 W
issen

sd
u

rst w
ar 

gro
ss. M

an
 sch

ickte ih
n

 in
 d

ie H
au

p
tstad

t W
in

d
h

o
ek. D

o
rt  

w
o

h
n

te er in
 ein

em
 Sch

ü
lerh

eim
 u

n
d

 b
egan

n
 B

io
lo

gie zu
 

stu
d

ieren
. Seit ein

igen
 Jah

ren
 arb

eitet L
u

kas in
 W

o
lw

ed
an

s. 
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E
r 

fäh
rt 

im
 

G
elän

d
ew

agen
 

To
u

risten
 

d
u

rch
 

d
en

 
San

d
.  

Im
m

er w
ied

er.  U
n

d
 er leh

rt sie alle  – zw
isch

en
 So

n
n

en
au

f-

gan
g u

n
d

 So
n

n
en

u
n

tergan
g – d

as verb
o

rgen
e L

eb
en

 in
 d

er 

W
ü

ste zu
 seh

en
.  

E
rst als w

ir w
ied

er zu
rü

ckfl
iegen

 –  n
ach

ts in
 Stu

n
d

en
 o

h
n

e 

Sch
laf 

ü
b

er 
ein

en
 

sch
w

arzen
 

K
o

n
tin

en
t 

– 
w

erd
en

 
d

ie   

E
rleb

n
isse zu

 E
rin

n
eru

n
gen

. U
n

d
 d

a ist es n
ich

t d
ie ro

te 

K
u

gel d
er So

n
n

e ü
b

er d
er W

ü
ste, d

ie zu
erst au

ftau
ch

t.  

N
ich

t ein
m

al d
ie E

lefan
ten

 u
n

d
 L

ö
w

en
 in

 d
er E

to
sh

a sin
d

 

es.  W
as sich

 ein
gep

rägt h
at, sin

d
 d

ie B
o

tsch
aften

, d
ie  L

u
kas 

u
n

d
 N

o
xo

lo
 u

n
s verm

ittelt h
ab

en
. Sin

d
 d

ie Stim
m

en
 au

s  

ein
em

 n
eu

en
 A

frika vo
ll O

p
tim

ism
u

s.  A
u

s ein
em

 A
frika, 

d
as sich

er n
ich

t au
f u

n
s zu

 w
arten

 b
rau

ch
te. 

W
o

lw
ed

an
s, N

am
ib

R
an

d
 N

atu
re R

eserve,
Sep

tem
b

er 2015





O
ktober
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D
er G

eru
ch

 n
ach

  

A
rven

h
o

lz

M
an

ch
m

al ist m
ir, als sei ich

 selb
er ein

 P
ilz. D

an
n

 stelle ich
 

m
ir vo

r, w
ie es w

äre, w
en

n
 ich

 an
s L

ich
t gelan

gen
 m

ö
ch

te, 

n
ach

 lan
gem

, seh
n

lich
em

 W
arten

 in
 d

er T
iefe d

er E
rd

e, u
n

d
 

w
ie ich

 ein
fach

 n
ich

t kan
n

, w
eil es im

 So
m

m
er u

n
d

 F
rü

h
-

h
erb

st zu
 tro

cken
 geb

lieb
en

 ist. Ich
 sto

sse gegen
 d

ie vo
n

 

d
er So

n
n

e geh
ärtete, o

b
erste E

rd
sch

ich
t u

n
d

 fü
h

le, w
ie m

ir 

jed
e K

raft feh
lt, sie zu

 d
u

rch
b

rech
en

. U
n

d
 ich

 w
eiss, d

ass 

ich
 w

arten
 m

u
ss.

In
 G

ed
u

ld
 ü

b
en

 m
u

ss sich
 d

ieses Jah
r au

ch
 d

er leid
en

-

sch
aftlich

e 
Su

ch
er 

u
n

d
 

Sam
m

ler, 
d

er 
ich

 
b

in
. 

Z
w

ar  

em
p

fi
n

d
e ich

 seit Tagen
 u

n
d

 W
o

ch
en

 gro
sse L

u
st, in

 d
ie 

W
äld

er zu
 geh

en
. Z

u
 su

ch
en

. Z
u

 sam
m

eln
. D

o
ch

 ich
 w

eiss 

zu
 gu

t, d
ass im

 M
o

m
en

t jed
e M

ü
h

e u
m

so
n

st w
äre. In

  

so
lch

en
 Z

eiten
 red

e ich
 ü

b
er d

as W
arten

 so, als w
äre es vo

n
 

V
o

rn
h

erein
 ein

kalku
liert: Ü

b
er d

as W
arten

 au
f d

en
 n

eu
en

 

M
o

n
d

, b
ei d

em
 – w

ie d
ie A

lten
 b

erich
ten

 – P
ilze n

u
r so

 au
s 

d
em

 B
o

d
en

 sch
iessen

. Ü
b

er d
as W

arten
 au

f w
u

n
d

ersam
e 

W
ald

feen
 u

n
d

 H
o

lzfräu
lein

s o
d

er au
f B

litz u
n

d
 D

o
n

n
er.  

U
n

d
 d

ieses Jah
r, im

m
er u

n
d

 im
m

er w
ied

er, ü
b

er d
as W

arten
 

au
f d

en
 ersten

 ergieb
igen

 H
erb

stregen
, d

er d
en

 B
o

d
en

 au
f-

w
eich

t. 

W
ie er d

an
n

 en
d

lich
 ein

setzt, d
er vielversp

rech
en

d
e R

egen
, 

an
 d

iesem
 Tag im

 O
kto

b
er, verb

reitet sich
 in

 u
n

serer E
n

ga-

d
in

er F
erien

w
o

h
n

u
n

g d
er G

eru
ch

 n
ach

 A
rven

h
o

lz. N
ich

ts 

w
eckt in

 m
ir d

ie b
ren

n
en

d
e Seh

n
su

ch
t, in

 d
ie B

ergw
äld

er 

ein
zu

d
rin

gen
 u

n
d

 n
ach

 ih
ren

 verb
o

rgen
en

 F
rü

ch
ten

 zu
  

su
ch

en
, so

 seh
r, w

ie d
ieser w

ü
rzige H

o
lzgeru

ch
. Ist d

as  

     W
etter kü

h
l u

n
d

 n
ass, ist er b

eso
n

d
ers in

ten
siv, u

n
d

 h
ab

e 

ich
 ih

n
 ein

m
al in

 d
er N

ase, w
eiss ich

, d
ass d

as W
arten

 ein
 

E
n

d
e h

at. 

In
 d

er N
ach

t p
rasseln

 gro
sse Tro

p
fen

 au
fs D

ach
fen

ster,  

u
n

au
fh

altsam
 u

n
d

 rh
yth

m
isch

. F
ü

r m
ich

 sin
d

 es Tro
m

m
el-

sign
ale au

s d
en

 W
äld

ern
. M

ein
e Träu

m
er-A

u
gen

 erb
licken

 

H
u

n
d

erte P
ilze: alle h

ellw
ach

 u
n

d
 b

ereit fü
r d

en
 lan

ge  

erseh
n

ten
 M

o
m

en
t. M

it ein
er w

ed
er sich

t- n
o

ch
 h

ö
rb

aren
 

E
xp

lo
sio

n
skraft 

d
u

rch
sto

ssen
 

sie 
d

en
 

E
rd

m
an

tel 
au

s  

N
ad

eln
 

u
n

d
 

B
lättern

, 
u

m
 

au
s 

ih
rem

 
Sch

atten
d

asein
  

h
ervo

rzu
treten

. Sie ersch
ein

en
 an

 verb
o

rgen
en

 P
lätzen

, 

gru
p

p
ieren

 sich
 zu

 farb
igen

 H
exen

rin
gen

. Stäm
m

ig u
n

d
 

fl
eisch

ig 
steh

en
 

sie 
d

a. 
H

ässlich
 

o
d

er 
sch

ö
n

, 
gew

ö
lb

t,  

keu
len

fö
rm

ig, w
arzig, p

lu
m

p
, fl

o
ckig, m

it Sp
o

ren
, Sch

ei-

d
en

 u
n

d
 L

am
ellen

, rab
en

sch
w

arz, b
lü

ten
w

eiss u
n

d
 au

ch
 

m
it 

leu
ch

ten
d

en
 

Farb
en

. 
U

n
d

 
w

ie 
ich

 
d

iesen
 

sch
ö

n
en

 

Trau
m

 träu
m

e –  im
m

er w
eiterträu

m
en

 m
ö

ch
te – ist m

ir, 

als tau
ch

te ich
 ein

 in
 jen

e verzau
b

erte W
elt, d

ie au
ch

 d
er 

sch
w

äb
isch

e D
ich

ter H
ellm

u
t vo

n
 C

u
b

e R
ech

t ken
n

t. W
ie 

so
n

s kö
n

n
te er sch

reib
en

:  

H
eim

lich
 n

eig
e a

u
ch

 ich
 n

o
ch

 zu
 d

er V
erm

u
tu

n
g

, es 

g
in

g
en

 n
a

ch
ts W

a
ld

g
eister u

m
 u

n
d

 lo
ck

ten
 d

ie P
ilze m

it 

S
p

rü
ch

en
 u

n
d

 Z
eich

en
 a

u
s d

em
 feu

ch
ten

 H
u

m
u

s h
erv

o
r.  

A
m

 
n

äch
sten

 
M

o
rgen

 
d

an
n

 
– 

 
ein

geh
ü

llt 
in

 
sch

w
arze  

P
elerin

en
 u

n
d

 Jacken
 – steigen

 w
ir ein

 in
 d

ie riesigen
  

W
äld

er zw
isch

en
 Z

ern
ez u

n
d

 S’ch
an

f. Im
 n

eb
ligen

 G
rau

  

liegen
 sie vo

r u
n

s, sch
ein

b
ar gren

zen
lo

s. 
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N
ach

 u
n

d
 n

ach
 verzieh

t sich
 d

er R
egen

, d
er H

im
m

el klart 

au
f, So

n
n

en
strah

len
 d

u
rch

d
rin

gen
 d

as W
ip

feld
ach

. H
ier  

ist es d
ich

t, ab
er sch

o
n

 d
o

rt, n
u

r ein
e klein

e W
egstrecke 

w
eiter, sch

ü
tter u

n
d

 d
u

rch
lässig. E

in
fallen

d
es L

ich
t w

ird
 

vo
n

 
Ä

sten
 

m
eh

rfach
 

geb
ro

ch
en

 
u

n
d

 
w

irft 
w

u
n

d
ervo

lle 

Stim
m

u
n

gen
 u

n
d

 M
u

ster au
f d

en
 W

ald
b

o
d

en
. W

ie gro
ss 

d
o

ch
 d

er U
n

tersch
ied

 ist zu
 d

en
 W

äld
ern

 d
es U

n
terlan

d
s 

m
it ih

ren
 sau

b
er rasierten

 u
n

d
 gekäm

m
ten

 L
au

b
b

äu
m

en
! 

H
ier h

at d
ie L

an
d

sch
aft etw

as U
n

w
irklich

es, etw
as M

agi-

sch
es. M

an
 w

äh
n

t sich
 in

 ein
em

 M
ärch

en
w

ald
. 

A
rven

-R
iesen

 tragen
 lan

ge B
ärte au

s F
lech

ten
.  

W
u

rzelstö
cke d

ro
h

en
 m

it Fan
garm

en
 u

n
d

 K
rallen

.  

L
ärch

en
 erh

alten
 vo

n
 d

er W
ald

fee  

ein
 go

ld
gelb

es N
ad

elkleid
.   

In
 d

iesem
 M

ärch
en

w
ald

 su
ch

en
 w

ir n
ach

 freu
n

d
lich

en
 

W
ald

m
än

n
lein

, d
ie ih

re G
eh

eim
n

isse so
rgsam

 zu
 h

ü
ten

 

w
issen

. N
ach

 P
ilzen

 u
n

d
 Sch

w
äm

m
en

, d
ie sich

 d
er E

n
t-

zau
b

eru
n

g d
u

rch
 d

ie W
issen

sch
aft n

o
ch

 im
m

er en
tzieh

en
. 

E
tw

as allerd
in

gs w
eiss d

er Su
ch

er gew
iss: am

 W
an

d
erw

eg 

fi
n

d
et er d

ie sch
ö

n
en

 P
ilze n

ich
t. W

ir ko
m

m
en

 ih
n

en
 en

t-

gegen
, B

u
sch

 u
m

 B
u

sch
, B

au
m

 u
m

 B
au

m
. W

ir ü
b

erq
u

eren
 

R
in

n
sale, d

ie d
er R

egen
 ü

b
er N

ach
t h

at en
tsteh

en
 lassen

, 

geh
en

 h
in

au
f u

n
d

 h
in

u
n

ter, ü
b

er o
ckerfarb

en
es G

ras am
 

B
o

d
en

 
u

n
d

 
d

u
rch

 
D

ickich
t. 

Ü
b

er 
u

n
s 

in
 

d
en

 
B

äu
m

en
  

sch
allen

 d
ie p

erku
ssiven

 T
ö

n
e: d

as Tro
m

m
eln

 ein
es Sp

ech
-

tes, d
as h

eisere L
ach

en
 ein

es Tan
n

en
h

äh
ers, d

as V
ib

rieren
, 

K
n

arren
, K

n
acken

, Ä
ch

zen
 vo

n
 Ä

sten
, w

en
n

 d
er W

in
d

 sie 

w
ie ein

 X
ylo

p
h

o
n

 b
esp

ielt. U
n

sere h
ellw

ach
en

 Sin
n

e ab
er 

sin
d

 au
f d

en
 B

o
d

en
 gerich

tet. W
ir geh

en
 lan

gsam
. W

ir b
lei-

b
en

 o
ft steh

en
. W

ir gu
cken

 au
ch

 zw
ei M

al h
in

. W
o

 A
u

gen
 

versagen
, m

u
ss d

ie N
ase h

elfen
: P

ilze m
ü

sse m
an

 w
ittern

,  

 

sagen
 d

ie A
lten

. W
ir b

alan
cieren

 ü
b

er Stäm
m

e. W
ir lau

fen
 

ü
b

er so
n

n
en

w
arm

es F
lattergras, vo

rb
ei an

 H
irsch

su
h

len
 

u
n

d
 B

ergb
äch

en
. D

u
rch

 d
en

 W
ald

. Ü
b

er G
erö

llh
ald

en
. B

is 

h
in

au
f zu

 letzten
 B

äu
m

en
. D

ie P
ilze tarn

en
 sich

 am
 B

o
d

en
. 

W
ir ro

b
b

en
 u

n
d

 kriech
en

. Im
m

er w
ied

er n
arren

 u
n

s B
lätter, 

W
u

rzeln
 o

d
er Ä

ste, 

D
as Su

ch
en

 erregt. M
an

ch
m

al w
ü

n
sch

e ich
 m

ir,  d
ass es 

im
m

er 
d

au
ern

 
m

ö
ge. 

B
eim

 
D

u
rch

käm
m

en
 

d
er W

äld
er, 

b
eim

 H
eru

m
sto

ch
ern

 u
n

d
 Sp

äh
en

 b
efreien

 sich
 m

ein
e G

e-

d
an

ken
 vo

n
 jed

er V
ern

u
n

ft:  

Ich
 verfalle in

 ein
en

 R
au

sch
. 

D
er P

u
ls sch

lägt sch
n

eller.  

D
as H

erz p
o

ch
t h

ö
rb

ar. 

U
n

d
 w

en
n

 d
er Su

ch
er, m

itten
 im

 W
ald

h
eu

 o
d

er au
f ein

em
 

sam
tigen

 M
o

o
step

p
ich

, en
d

lich
 d

ie L
eu

ch
ten

d
gelb

en
, d

ie 

Sch
w

äm
m

ch
en

 en
td

eckt u
n

d
 d

an
n

 ein
es n

ach
 d

em
 an

d
ern

 

sach
te au

s d
em

 B
o

d
en

 zu
p

ft, ist er verw
u

n
d

ert. D
ab

ei h
at 

er d
o

ch
 kein

en
 an

d
ern

 A
u

gen
b

lick so
 seh

r erw
artet w

ie 

eb
en

 d
iesen

, in
 d

em
 er zu

m
 Sam

m
ler w

ird
. 

D
ie Su

ch
e ist d

as E
rleb

n
is…

 d
as Sam

m
eln

 d
ie ern

ü
ch

-

tern
d

e G
en

u
gtu

u
n

g. 

*

A
ls 

d
u

 
b

esch
lo

ssest, 
Su

ch
er 

u
n

d
 

Sam
m

ler 
zu

 
w

erd
en

,  

d
am

als, gab
 d

ir ein
 alter M

an
n

 m
it d

er E
rfah

ru
n

g vieler P
ilz-

jah
re ein

en
 R

at. A
m

 A
n

fan
g, so

 sagte er, so
lle m

an
 n

u
r fü

r 

ein
en

 P
ilz A

u
gen

 h
ab

en
. U

n
d

 d
a sei d

en
n

 kein
 an

d
erer  

geeign
eter als d

er o
ran

ge-ro
t leu

ch
ten

d
e B

lu
t-R

eizker. E
in

 

kö
stlich

er, ein
 ergö

tzlich
er P

ilz. U
n

d
 selb

st fü
r A

n
fän

ger 

leich
t zu

 erken
n

en
!  
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D
u

 n
ah

m
st d

ie W
itteru

n
g d

es P
ilzes au

f, b
egan

n
st ih

n
 zu

  

su
ch

en
. U

n
ter Tan

n
en

 u
n

d
 im

 B
u

ch
en

w
ald

. W
en

n
 er au

f-

tau
ch

te, d
an

n
 reich

lich
. O

ft h
ieltst d

u
 d

en
 b

lu
tig p

erlen
d

en
, 

q
u

ellen
d

en
 P

ilz vo
r d

ie N
ase, u

m
 ih

n
 zu

 b
esch

n
u

p
p

ern
. 

Sp
äter, als d

ir F
rau

 u
n

d
 K

in
d

er b
eim

 Su
ch

en
 h

alfen
, kam

t  

ih
r d

em
 zw

eiten
 N

am
en

 d
es R

eizkers au
f d

ie Sp
u

r. D
er  

«B
rätlin

g», w
ie er au

ch
 h

eisst,  b
eh

ielt in
 d

er P
fan

n
e sein

en
 

u
n

verw
ech

selb
aren

 
E

igen
gesch

m
ack. 

Z
w

ieb
elrin

ge 
u

n
d

 

Sp
eck w

ü
rfel, so

 w
illko

m
m

en
 sie w

aren
, h

atten
 sich

 sein
em

 

D
iktat zu

 b
eu

gen
. D

er P
ilz b

rach
te d

en
 W

ald
 in

 d
ie K

ü
ch

e.  

D
o

ch
 m

it d
er Z

eit gen
ü

gte d
ieser Z

au
b

er n
ich

t m
eh

r. Jetzt 

zo
g es d

ich
 b

ergw
ärts in

 W
äld

er, d
ie d

u
 n

ich
t kan

n
test. D

as 

Su
ch

en
 w

u
rd

e zu
m

 A
b

en
teu

er. 

A
n

 ein
em

 Tag im
 O

kto
b

er 1990 stan
d

est d
u

 vo
r d

ein
em

  

ersten
 Stein

p
ilz. E

s w
ar im

 «M
erliw

ald
». N

ein
, im

 «H
irzen

-

b
ad

». O
d

er w
o

h
l d

o
ch

 eh
er im

 «B
ären

grab
en

»? A
u

f F
ragen

 

n
ach

 
P

ilz p
lätzen

 
b

leib
t 

kein
 

P
ilzsam

m
ler 

gern
e 

b
ei 

d
er 

W
ah

rh
eit. Selb

st in
 d

ein
em

 P
ilztageb

u
ch

 sin
d

 d
ie F

u
n

d
o

rte 

m
it G

eh
eim

 zeich
en

 getarn
t.      

A
u

f jed
en

 Fall h
attest d

u
 d

iesen
 P

ilz d
er H

erren
klasse, d

en
 

so
gar d

er L
atein

er b
o

letu
s ed

u
lis getau

ft h
at, an

 ein
er Stelle 

en
td

eckt, w
o

 d
u

 n
iem

als zu
vo

r gew
esen

 w
arst. Ja, d

u
 w

u
ss -

test m
it ein

em
 M

al n
ich

t m
eh

r, w
o

 d
u

 d
ich

 b
efan

d
est. D

u
 

starrtest  au
f d

ein
en

 F
u

n
d

, w
arst h

in
gerissen

, d
ie Faszin

atio
n

, 

d
ie vo

n
 d

iesem
 ed

len
 P

ilz au
sgin

g, w
ar fü

r d
ich

 n
eu

 u
n

d
  

u
n

gew
o

h
n

t. W
ie er im

 H
erb

stw
ald

 d
astan

d
! A

ls w
äre er eb

en
 

au
s ein

em
 P

ilz- A
lm

an
ach

 au
sgeb

ro
ch

en
:

K
erzen

gerad
e gew

ach
sen

.  

A
u

f kastan
ien

b
rau

n
em

, ku
geligem

 H
u

t Tau
trö

p
fch

en
.  

B
au

ch
ig d

er Stiel, m
it fein

ad
rigem

 N
etzm

u
ster. 

P
elzigw

eiss d
ie R

ö
h

ren
. 

V
o

n
 kein

er Sch
n

ecke an
gefressen

, vo
n

 kein
en

 M
ad

en
 o

d
er 

W
ü

rm
ern

 verseh
rt. 

Fast an
d

äch
tig kn

ietest d
u

 vo
r d

iesem
 E

d
elp

ilz n
ied

er. D
u

 

b
eäu

gtest ih
n

 m
in

u
ten

lan
g,  gen

o
ssest sein

 fein
es, w

ild
es 

B
u

kett. U
n

d
 als d

u
 en

d
lich

 sach
te n

ach
 ih

m
 zu

 greifen
 w

ag -

test, d
ieses ü

b
erw

ältigen
d

e E
rleb

en
: w

ie fest er w
ar, w

ie h
art, 

eh
er Stein

 als Sch
w

am
m

. So
rgsam

 – so
 w

ie d
er alte M

an
n

 

d
ich

 geleh
rt h

atte – d
reh

test d
u

 d
en

 P
ilz au

s d
er E

rd
e. W

as d
u

 

in
 d

er H
an

d
 tru

gst, w
ar m

eh
r als ein

 P
ilz. E

in
 E

d
elw

ild
. E

in
e 

Tro
p

h
äe. 

W
ie d

u
 sch

liesslich
 d

en
 W

eg au
s d

em
 W

ald
 w

ied
er gefu

n
d

en
 

h
attest, w

eisst d
u

 d
ich

 n
ich

t m
eh

r. D
afü

r, w
ie sich

 d
ie gan

ze 

Fam
ilie freu

te, w
ie ih

r d
en

 P
ilz in

 h
au

ch
d

ü
n

n
e w

eisse Sch
ei -

b
en

 sch
n

ittet, d
iese an

 d
ü

n
n

en
 Z

w
irn

fäd
en

 ü
b

er d
em

 O
fen

 

au
fh

än
gtet. A

u
ch

 w
ie d

ie Sch
eib

en
 d

ü
rr u

n
d

 ru
n

zlig w
u

rd
en

, 

w
ie sie stren

g zu
 riech

en
 b

egan
n

en
. U

n
d

 w
ie ih

r d
an

n
 –  

ein
en

 gan
zen

 W
in

ter h
in

d
u

rch
 – sp

arsam
, ja fast geizig, 

Stü
cklein

 u
m

 Stü
cklein

 Sau
cen

 u
n

d
 Su

p
p

en
 b

eigab
t. W

en
n

 

er au
f d

em
 Teller lag, w

ar es eh
er ein

 K
o

sten
 als ein

 E
ssen

. 

A
u

ch
 sp

äter, w
en

n
 d

u
 Stein

p
ilze ko

rb
w

eise h
eim

tru
gst, ver -

gassest d
u

 d
ein

en
 ersten

 Stein
p

ilz n
ie.

*

H
eu

te, an
 d

iesem
 Tag n

ach
 d

em
 R

egen
, p

fl
ü

cken
 u

n
d

  

ern
ten

 w
ir lan

ge u
n

d
 viel. D

er K
o

rb
 fü

llt sich
: Z

u
 E

ier-

sch
w

äm
m

ch
en

 ko
m

m
en

 L
ärch

en
rö

h
rlin

ge u
n

d
 au

ch
 d

er 

ein
e o

d
er an

d
ere H

erren
p

ilz. W
ir sch

au
en

 n
ich

t au
f d

ie U
h

r, 

b
is ein

 kü
h

ler Fallw
in

d
 u

n
s d

aran
 erin

n
ert, d

ass d
ie A

b
en

d
e 

jetzt frü
h

er ko
m

m
en

, d
ass es Z

eit w
ird

 fü
r d

en
 R

ü
ckw

eg  

in
s Tal.
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Sch
o

n
 

h
ö

ren
 

w
ir 

w
ied

er 
d

as 
B

rau
sen

 
d

es 
Z

u
ges, 

d
as  

R
au

sch
en

 u
n

d
 R

ö
h

ren
 vo

n
 A

u
to

s u
n

d
 M

o
to

rräd
ern

 au
f d

er 

Strasse: D
a gesch

ieh
t n

o
ch

 ein
 W

ald
w

u
n

d
er. Im

 d
äm

m
ri-

gen
 L

ich
t h

eb
t sich

, gan
z allein

 u
n

d
 b

eh
errsch

en
d

, ein
 

h
o

ch
 gew

ach
sen

er P
ilz vo

m
 B

o
d

en
 ab

. A
u

f ein
em

 lan
gen

,  

sch
lan

ken
 F

u
ss steh

t er d
a, sein

 gesch
u

p
p

ter H
u

t ist fl
ach

 

u
n

d
 gro

ss. W
ie ein

 Teller …
 o

d
er ist es eh

er ein
 Sch

irm
?  

R
iesen

sch
irm

lin
g o

d
er P

araso
l jed

en
falls lau

tet sein
 N

am
e. 

W
ie ich

 ih
n

 so
 seh

e, au
f d

er K
u

p
p

e am
 E

n
d

e d
es W

ald
es, 

m
u

ss ich
 u

n
w

illkü
rlich

 an
 ein

en
 kap

italen
 P

latzh
irsch

 d
en

-

ken
. U

n
d

 b
eim

 G
ed

an
ken

 an
 sein

 zartes P
ilzfl

eisch
 läu

ft 

m
ir d

as W
asser im

 M
u

n
d

 zu
sam

m
en

.  

Z
u

h
au

se en
tfern

en
 w

ir b
eh

u
tsam

 E
rd

e, San
d

, G
rasreste 

o
d

er F
ich

ten
n

ad
eln

 vo
n

 d
en

 P
ilzen

. D
ie Stein

p
ilze, d

ie w
ir 

in
 Streifen

 sch
n

eid
en

 u
n

d
 au

f d
en

 D
ö

rro
fen

 legen
, riech

en
 

vo
rerst w

ie gegerb
tes L

ed
er. D

er E
ssig, in

 d
en

 w
ir E

ier-

sch
w

äm
m

ch
en

 ein
legen

, stich
t sch

arf u
n

d
 sau

er in
 d

ie 

N
ase.

Sp
äter – es n

ach
tet sch

o
n

 ein
, u

n
d

 d
er W

in
d

 b
egin

n
t w

ied
er 

an
 d

en
 Jalo

u
sien

 zu
 rü

tteln
 – sitzen

 w
ir u

m
 d

en
 T

isch
. E

in
 

w
u

n
d

erb
ar aro

m
atisch

er D
u

ft erfü
llt d

en
 R

au
m

. E
r erreich

t 

jed
e E

cke. Steigt au
f b

is zu
r Z

im
m

erd
ecke u

n
d

 tritt in
  

E
in

klan
g m

it d
em

 G
eru

ch
 vo

m
 A

rven
h

o
lz. E

in
e seltsam

e 

H
arm

o
n

ie vo
n

 D
ah

eim
sein

 u
n

d
 G

en
u

ss. E
s ist d

er D
u

ft d
es 

P
araso

l, p
an

iert m
it Sem

m
elb

rö
sel, in

 d
er P

fan
n

e w
ie ein

 

W
ien

er Sch
n

itzel an
geb

raten
, m

it Salz, P
feffer, P

ap
rika-

p
u

lver, K
n

o
b

lau
ch

 u
n

d
 Z

itro
n

e gew
ü

rzt. Sein
 G

esch
m

ack 

ist d
elikat, sein

 P
ilzfl

eisch
 kö

stlich
er u

n
d

 zarter als w
irkli-

ch
es F

leisch
. W

en
n

 es ein
en

 M
ärch

en
p

ilz gib
t, d

an
n

 ist er es.  

  Z
ern

ez, 
O

kto
b

er 2015





N
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U
n

d
 d

as ew
ige L

ich
t

T
h

u
ja b

ed
eu

tet L
eb

en
sb

au
m

. A
u

f d
em

 K
ern

ser F
ried

h
o

f 

tren
n

en
 L

eb
en

sb
äu

m
e G

rab
feld

er. In
ein

an
d

er u
n

d
 an

ein
-

an
d

er gew
ach

sen
 steh

en
 sie d

a. T
h

u
ja riech

en
 stren

g n
ach

 

F
ried

h
o

f. Im
 Sp

äth
erb

st n
im

m
t ih

r G
ezw

eig d
ieses stau

b
ig 

sch
m

u
tzige G

rü
n

 an
, d

a u
n

d
 d

o
rt sch

ein
en

 in
 d

en
 H

ecken
 

au
ch

 ro
stb

rau
n

e, fau
lige B

lätterfl
ecken

 au
f. 

A
b

geseh
en

 d
avo

n
 ab

er ist an
 d

iesem
 A

llerh
eiligen

-So
n

n
tag 

au
f d

em
 w

eiten
 G

räb
erfeld

, d
as m

ein
e G

ro
ssm

u
tter lieb

er 

«G
o

tts-A
ch

er» gen
an

n
t h

at, alles au
fs L

eb
en

 au
sgerich

tet. 

M
ir sch

ein
t fast, als w

ü
rd

e h
eu

te d
ie u

ralte B
itte au

s d
er To

-

ten
m

esse erh
ö

rt: L
u

x aetern
a lu

ceat eis – u
n

d
 d

as ew
ige 

L
ich

t leu
ch

te ih
n

en
: 

Ü
b

er d
em

 w
eiten

 G
räb

erfeld
 d

as Stan
serh

o
rn

  

im
 b

lau
en

 D
u

n
st d

es H
im

m
els. 

D
er Farb

en
reich

tu
m

 vo
n

 P
fl

an
zen

 u
n

d
 K

ran
zsch

m
u

ck  

in
 go

ld
igem

 H
erb

stlich
t. 

V
o

m
 K

irch
tu

rm
 G

lo
cken

geläu
t,  

d
as jed

es Sch
w

eigen
 ü

b
ertö

n
t.  

In
 Stein

e gem
eisselt trö

sten
d

e W
o

rte u
n

d
 B

ib
elsp

rü
ch

e: 

«D
u

 leb
st in

 u
n

seren
 H

erzen
.» «A

u
fersteh

u
n

g ist u
n

ser 

G
lau

b
e.» «Ich

 b
in

 d
as L

ich
t d

er W
elt.»  

G
rab

en
gel m

it F
lö

ten
, P

o
sau

n
en

 u
n

d
 H

arfen
, 

ein
 gan

zes O
rch

ester. 

K
lein

e L
ich

ter m
it K

erzen
, d

ie kein
  

W
in

d
sto

ss au
slö

sch
en

 kan
n

.  

U
n

d
 sch

au
t m

an
 gen

au
 zu

r K
ap

elle h
in

, b
reitet Jesu

s d
ie 

A
rm

e au
s u

n
d

 h
eisst au

ch
 d

ich
 w

illko
m

m
en

.

E
s ist sch

ö
n

. N
ich

t sch
ö

n
 im

 ü
b

lich
en

 Sin
n

, so
n

d
ern

 sch
ö

n
, 

w
ie es au

f ein
em

 F
ried

h
o

f sch
ö

n
 sein

 kan
n

. B
evo

r d
er  

   «W
in

term
an

et» b
egin

n
t, w

erd
en

 d
ie G

räb
er ab

geräu
m

t u
n

d
 

m
it P

fl
an

zen
 n

eu
 gesch

m
ü

ckt. D
as ist so

 B
rau

ch
 h

ier. A
n

 

A
llerh

eiligen
 d

an
n

, am
 Tag, an

 d
em

 m
an

 To
te b

esu
ch

t –  

ko
m

m
en

 d
ie L

eu
te vo

n
 w

eit h
er. Sie steh

en
 vo

r d
en

 G
rab

-

stein
en

, ih
re W

o
rte sin

d
 leise, gefl

ü
stert n

u
r, u

m
 d

ie R
u

h
e 

n
ich

t zu
 stö

ren
. M

it d
er Z

eit ab
er sch

w
illt au

ch
 F

lü
stern

 an
, 

es w
ird

 zu
 ein

em
 R

au
sch

en
, d

as ein
en

 ein
h

ü
llt w

ie ein
 

S
ch

w
arm

 
In

sekten
. 

E
rst 

w
en

n
 

d
er 

P
farrer 

u
n

d
 

d
ie  

M
in

istran
ten

 ko
m

m
en

, ih
r go

ld
en

es K
reu

z d
er H

o
ffn

u
n

g 

u
n

d
 E

rlö
su

n
g  ein

e G
räb

erreih
e n

ach
 d

er an
d

ern
 en

tlan
g 

tragen
, verstu

m
m

en
 d

ie Stim
m

en
. 

D
as W

o
rt ist jetzt b

eim
 P

farrer u
n

d
 d

er sp
rich

t m
it G

o
tt. 

«H
err, 

gib
 

ih
n

en
 

d
ie 

ew
ige 

R
u

h
e 

…
», 

sagt 
er, 

u
n

d
 

d
ie  

M
in

istran
ten

 an
tw

o
rten

: «…
u

n
d

 d
as ew

ige L
ich

t leu
ch

te 

ih
n

en
.» D

as M
ikro

fo
n

 verstärkt d
ie W

o
rte. W

eit ü
b

er d
en

 

F
ried

h
o

f h
allen

 sie. B
is h

in
au

f in
 d

en
 b

lau
en

 H
im

m
el so

ll 

m
an

 sie h
ö

ren
. 

*

«U
n

d
 d

as ew
ige L

ich
t leu

ch
te ih

m
 …

», b
etete d

ie alte F
rau

 in
 

d
er E

cke d
er B

au
ern

stu
b

e. B
etete u

n
d

 b
etete. L

au
t w

ie ein
e 

L
eier. E

in
s ü

b
ers an

d
ere M

al. G
eb

an
n

t starrtest d
u

 au
f sie. 

A
n

 jen
em

 Tag h
atte d

ir d
ie G

ro
ssm

u
tter zu

h
au

se d
as Jäcklein

 

an
gezo

gen
, d

ich
 an

 d
er H

an
d

 gen
o

m
m

en
 u

n
d

 d
ie Strasse  

h
in

u
n

ter zu
m

 H
eim

et d
es B

reiten
-F

ran
z gefü

h
rt. Im

 B
au

ern
-

h
au

s, w
o

 so
n

st m
u

n
teres Treib

en
 h

errsch
te, w

ar es u
n

h
eim

-

lich
 still. A

lle Fen
sterläd

en
 w

aren
 gesch

lo
ssen

, d
ie So

n
n

e 

d
u

rfte n
ich

t in
 d

ie Stu
b

e sch
ein

en
. A

u
ch

 ro
ch

 es n
ich

t n
ach

 

ged
ö

rrten
 

Sch
n

itzen
, 

d
afü

r 
verströ

m
ten

 
K

erzen
 

ein
en

 

sch
w

eren
, sü

sslich
en

 D
u

ft. D
as m

ü
sse w

o
h

l d
ieses «E

w
ige 
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L
ich

t» sein
, d

ach
test d

u
.  Im

 Z
im

m
er stan

d
en

 viele L
eu

te. 

A
lle n

ickten
 sie G

ro
ssm

u
tter w

o
rtlo

s zu
. U

n
d

 d
an

n
 sah

st 

au
ch

 d
u

  zw
isch

en
 d

en
 L

eu
ten

 h
in

d
u

rch
 V

etter F
ran

z. E
r lag 

au
f sein

em
 B

ett. N
eb

en
 ih

m
 viele B

lu
m

en
. E

r h
atte kein

 

P
feifch

en
 im

 M
u

n
d

. W
o

llte ein
fach

 n
ich

ts zu
 d

ir sagen
. Sein

e 

L
ip

p
en

 w
aren

 starr, sein
e H

än
d

e b
ew

egu
n

gslo
s. G

efaltet, als 

o
b

 er b
eten

 w
ü

rd
e. A

b
er er b

etete n
ich

t. N
u

r d
ie F

rau
 b

etete: 

ein
 «G

egrü
sst seist d

u
 M

aria» n
ach

 d
em

 an
d

ern
. E

s sei ein
e 

D
reissigstb

eterin
, erklärte d

ir G
ro

ssm
u

tter, als d
u

 d
an

ach
 

fragtest.  

D
ieses tro

stlo
s m

o
n

o
to

n
e B

eten
, d

ie rau
n

en
d

en
 Stim

m
en

 

d
er L

eu
te u

n
d

 d
er seltsam

e G
eru

ch
 im

 To
ten

zim
m

er verfo
lg -

ten
 

d
ich

 
in

 
d

ein
en

 
Träu

m
en

. 
N

ie 
h

attest 
d

u
 

b
egreifen

  

kö
n

n
en

, w
en

n
 L

eu
te vo

n
 ein

em
 To

ten
 sagten

, er seh
e fried

-

lich
 au

s. E
r läch

le. E
s sei ja, als w

ü
rd

e er n
u

r sch
lafen

. 

V
iele Jah

re sp
äter, als G

ro
ssm

u
tter, als d

er V
ater u

n
d

 zu
letzt 

au
ch

 d
ein

e M
u

tter in
 d

er F
ried

h
o

fkap
elle au

fgeb
ah

rt w
aren

, 

w
o

lltest d
u

 n
ich

t ein
m

al m
eh

r d
u

rch
 d

as klein
e Sargfen

ster -

ch
en

 in
 ih

re b
leich

en
 G

esich
ter sch

au
en

.

*

W
en

n
 m

an
 b

eim
 B

esu
ch

 au
f d

em
 F

ried
h

o
f d

ie To
ten

 b
lo

ss 

n
o

ch
m

als fragen
 kö

n
n

te, w
as m

an
 sie zu

 L
eb

zeiten
 n

ich
t 

gefragt h
at:

D
ie G

ro
ssm

u
tter: W

as sie vo
r d

em
 G

ro
ssen

 K
rieg in

 K
airo, 

als K
in

d
er m

äd
ch

en
 b

ei d
en

 n
o

b
len

 en
glisch

en
 H

errsch
af-

ten
 erleb

t h
atte?

D
en

 V
ater: W

esh
alb

 er ü
b

er d
ie sch

lim
m

en
 Jah

re, als er b
ei 

ein
em

 B
au

er im
 M

aggiatal V
erd

in
gb

u
b

 w
ar, n

ie erzäh
len

 

w
o

llte?

D
ie M

u
tter: W

aru
m

 sie in
 all d

en
 vielen

 Jah
ren

 so
 selten

 

w
irklich

 zu
fried

en
 gew

esen
 ist. 

D
o

ch
 d

ieses Jah
r ist A

llerh
eiligen

 kein
 Tag, an

 d
em

 m
an

 

w
ein

en
 o

d
er b

ei d
en

 To
ten

 an
klo

p
fen

 m
ö

ch
te. Z

u
 kräftig 

sin
d

 d
ie Farb

en
, zu

 gro
ss ist d

ie W
ärm

e, zu
 h

ell u
n

d
 h

im
m

-

lisch
 d

as L
ich

t.  L
u

x aetern
a lu

ceat eis …

W
o

ch
en

 sp
äter – d

er b
lau

e N
o

vem
b

erh
im

m
el ist erlo

sch
en

, 

d
ie 

Tage 
u

n
d

 
N

äch
te 

h
ab

en
 

sich
 

erkältet 
u

n
d

 
N

eb
el-

sch
w

ad
en

 kriech
en

 w
ab

ern
d

 ü
b

er G
räb

er –  ko
m

m
e ich

 

n
o

ch
m

als h
er. Ich

 geh
e d

u
rch

s sch
m

ied
eeisern

e To
r, vo

rb
ei 

an
 efeu

ü
b

erw
ach

sen
en

 H
ecken

, h
in

au
f zu

 d
en

 G
räb

ern
. 

V
o

n
 w

eitem
 sch

o
n

 ist d
as P

lätsch
ern

 d
es B

ru
n

n
en

s zu
  

h
ö

ren
, verlassen

 steh
t er d

a, fl
an

kiert n
u

r vo
n

 vier B
irken

 

m
it sch

w
arz-w

eissen
 Stäm

m
en

 u
n

d
 kah

lem
 G

eäst. So
n

st 

ist es h
eu

te still au
f d

em
 F

ried
h

o
f. N

ich
t ein

m
al ein

e V
o

gel-

stim
m

e ist zu
 h

ö
ren

. 

L
an

gsam
 geh

e ich
 ü

b
er d

en
 K

ies, lau
tlo

s sch
ier, u

m
 m

ich
 in

 

m
ein

en
 G

ed
an

ken
 n

ich
t selb

er zu
 stö

ren
. U

n
ab

lässig greift 

d
er N

eb
el an

. K
ran

zsch
m

u
ck,  B

lu
m

en
gestecke, H

o
lzkreu

ze, 

G
rab

m
äler au

s Stein
 u

n
d

 M
arm

o
r, all d

as, w
as H

in
ter-

b
lieb

en
e d

en
 To

ten
 m

itgeb
en

, w
irkt jetzt farb

lo
s u

n
d

 b
lass. 

Selb
st d

ie go
ld

en
en

 L
ettern

 d
er N

am
en

 au
f d

en
 Sp

ru
ch

-

sch
leifen

 b
egin

n
en

 ab
zu

b
lättern

. 

U
n

d
 w

ie ich
 n

u
n

 vo
r d

em
 G

rab
 d

er E
ltern

 steh
e, in

 d
er  

N
eb

ellan
d

sch
aft 

o
h

n
e 

B
o

d
en

 
u

n
d

 
D

ecke, 
steigt 

in
 

m
ir  

d
iese u

n
freu

n
d

lich
e, d

iese ab
w

eisen
d

e Seh
n

su
ch

t h
o

ch
: 

D
ie W

eh
m

u
t, w

en
n

 E
rin

n
eru

n
gen

, d
ie au

f im
m

er verlo
ren

 

sch
ien

en
, w

ied
er au

fw
ach

en
. 
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A
ls d

ein
 V

ater starb
, in

 ein
er fern

en
 Stad

t u
n

d
 o

h
n

e d
ass ih

r 

eu
ch

 vo
n

 ih
m

 h
ättet verab

sch
ied

en
 kö

n
n

en
, in

 jen
en

 Tagen
, 

als n
iem

an
d

 d
ie gro

sse O
rgel sp

ielte, w
u

rd
e d

ir m
it ein

em
 

M
al b

ew
u

sst, w
ie w

en
ig d

u
 vo

n
 ih

m
 w

eisst. W
ie n

ah
 u

n
d

 fern
 

er d
ir stan

d
. R

atlo
s sch

rieb
st d

u
 in

s Tageb
u

ch
:

A
m

 G
ra

b

Ich
 v

ersu
ch

e m
ir ein

zu
red

en
, 

d
a

ss d
ie T

o
ten

 ih
re T

o
ten

 

zu
 b

eg
ra

b
en

 h
a

b
en

.

A
b

er im
 selb

en
 A

u
g

en
b

lick
 

h
ö

re ich
 m

ich
 a

n
k

lo
p

fen
 

a
n

 d
ie W

o
h

n
u

n
g

 d
erer,  

d
ie d

ie Z
eit v

ersto
ssen

 h
a

t.

M
ein

 b
a

n
g

es W
a

rten
 a

m
 W

en
d

ep
u

n
k

t 

d
es E

ch
o

s, in
 d

er H
a

n
d

 

n
u

r d
iesen

 S
tra

u
ss H

o
ffn

u
n

g
, 

d
a

ss ih
r S

ch
w

eig
en

 n
ich

t d
a

s L
etzte sei. 

*

Jah
re sin

d
 vergan

gen
. D

as G
rab

 vo
n

 G
ro

ssm
u

tter gib
t es 

n
ich

t m
eh

r u
n

d
 allm

äh
lich

  vergilb
en

 au
ch

 d
ie G

rab
fo

to
s 

vo
n

 V
ater u

n
d

 M
u

tter. A
u

f d
en

 im
 G

rab
stein

 ein
gem

eissel-

ten
 B

u
ch

stab
en

 setzt d
er erste G

rü
n

sp
an

 an
. 

Ich
 m

ö
ch

te m
ich

 u
m

d
reh

en
, in

 irgen
d

ein
e F

ern
e b

licken
, 

m
ö

ch
te sich

er geh
en

, d
ass fü

r m
ich

 au
s d

em
 G

rau
 d

es  

N
eb

els d
ie B

eh
au

su
n

gen
 d

er L
eb

en
d

en
 w

ied
er au

ftau
ch

en
. 

D
o

ch
 d

er G
ärtn

er h
at an

 allen
 E

cken
 d

es F
ried

h
o

fs kegel-

fö
rm

ige K
o

n
iferen

 gep
fl

an
zt. M

it grau
en

 Tarn
m

asken
 au

s 

Sp
in

n
w

eb
en

 steh
en

 sie d
a, w

ie W
äch

ter an
 d

er G
ren

ze  

zw
isch

en
 d

em
 H

ü
b

en
 u

n
d

 D
rü

b
en

. M
ir b

leib
t jed

er F
lu

ch
t-

w
eg verw

eh
rt. Ich

 m
u

ss d
ie w

ach
sen

d
e F

u
rch

t vo
r d

em
 

Sch
w

eigen
 au

sh
alten

, d
as an

 d
iesem

 O
rt h

errsch
t.

A
n

 Tagen
, an

 d
en

en
 d

ie N
atu

r d
en

 M
en

sch
en

 d
ie kalte 

Sch
u

lter zeigt, ken
n

t au
ch

 d
er F

ried
h

o
f kein

 E
rb

arm
en

. D
er 

Z
w

eig vo
m

 L
eb

en
sb

au
m

 ist jetzt im
 W

eih
w

assergefäss ein
-

gefro
ren

. 

F
ried

h
o

f K
ern

s, 
N

o
vem

b
er 2015
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W
u

n
d

erb
ar b

eh
ü

tet  

u
n

d
 versch

o
n

t

W
ir – ein

 K
ü

n
stler, ein

 M
u

siker u
n

d
 ein

 Sch
reib

en
d

er – ste-

h
en

 
au

f 
d

em
 

sch
m

alen
 

H
o

lzsteg 
in

 
d

er 
R

an
ftsch

lu
ch

t.  

U
n

ter u
n

s  sch
äu

m
t d

ie w
ild

e M
elch

aa. Ih
r W

asser sch
iesst 

au
s E

rd
h

ö
h

len
 h

ervo
r, su

ch
t d

en
 W

eg h
in

ab
 in

s Tal: fl
u

ten
d

, 

sto
cken

d
, p

lätsch
ern

d
, rau

sch
en

d
, to

sen
d

. Im
 L

au
fe d

er 

Z
eit h

at d
er B

ach
 Sch

w
em

m
gu

t u
n

d
 B

au
m

strü
n

ke vo
m

 

B
erg h

in
u

n
tergetrieb

en
. M

eh
r u

n
d

 m
eh

r. V
erw

asch
en

 u
n

d
 

ab
gesch

liffen
 sin

d
 d

ie alten
 Stein

e, im
m

er tiefer sin
ken

 sie 

ab
. Sch

o
n

 als B
ru

d
er K

lau
s leb

te, b
estim

m
te d

as W
asser 

h
ier sein

en
 L

au
f selb

er. U
n

d
 d

ie M
en

sch
en

 lassen
 es b

is 

h
eu

te gew
äh

ren
.

W
ie ein

 Silb
erstreifen

 liegt d
er W

ild
b

ach
 an

 d
iesem

 frü
h

en
 

M
o

rgen
 in

 d
er Sch

lu
ch

t, sch
im

m
ern

d
 im

 G
rau

 d
es an

-

b
rech

en
d

en
 Tages. W

ir kn
eifen

 d
ie A

u
gen

 zu
, b

lin
zeln

d
 

fl
u

ssau
f 

fl
u

ssab
. 

H
ier 

sch
w

im
m

t 
m

an
 

n
ich

t 
gegen

 
d

en
 

Stro
m

. A
u

ch
 lässt m

an
 sich

  vo
n

 d
er Strö

m
u

n
g n

ich
t fl

u
ss-

ab
w

ärts treib
en

. D
er W

ild
b

ach
 leh

rt  in
n

ezu
h

alten
. Sich

 zu
 

b
esch

eid
en

. M
an

 stau
n

t ü
b

er d
ie K

raft d
es W

assers u
n

d
 

b
leib

t in
 F

ried
en

 m
it d

er u
n

gezäh
m

ten
 N

atu
r.    

Im
 Jah

r 1478 p
ilgerte ein

e vo
rn

eh
m

e R
eisegru

p
p

e zu
m

  

d
am

als b
ereits w

eit h
eru

m
 b

ekan
n

ten
 E

in
sied

ler K
lau

s vo
n

 

F
lü

e in
 d

iese R
an

ftsch
lu

ch
t  h

in
u

n
ter.  D

er em
p

fi
n

g sie m
it 

w
u

n
d

erlich
en

 W
o

rten
:  

W
o

zu
 seid

 ih
r in

 d
iese G

eg
en

d
 g

ek
o

m
m

en
, a

n
 d

en
  

E
in

g
a

n
g

 d
ieser W

ild
n

is? U
m

 m
ich

 a
rm

en
 S

ü
n

d
er zu

 

seh
en

? Ich
 fü

rch
te, ih

r fi
n

d
et n

ich
ts b

ei m
ir, d

a
s so

  

v
o

rn
eh

m
en

 L
eu

ten
 w

ü
rd

ig
 w

ä
re. 

     A
u

ch
 w

ir sin
d

 h
eu

te M
o

rgen
 d

en
 sch

m
alen

, in
 d

en
 H

an
g 

h
in

ein
 gestu

ften
  P

fad
 h

in
u

n
tergestiegen

. H
in

u
n

ter in
 jen

e 

W
ild

n
is, w

o
 d

ie K
lau

se d
es E

in
sied

lers steh
t.  M

ö
glich

, d
ass 

au
ch

 w
ir m

it falsch
en

 E
rw

artu
n

gen
 geko

m
m

en
 sin

d
. A

n
 

d
iesem

 letzten
 Tag im

 alten
 Jah

r, an
 d

em
 d

ie B
erge im

 G
rau

 

versch
w

in
d

en
, als o

b
 es sie n

iem
als gegeb

en
 h

ätte, an
  

d
iesem

 Tag sp
ü

re ich
, w

ie seh
r au

ch
 ich

  d
as  A

llein
sein

 

b
rau

ch
e. A

llein
sein

 ist w
ie frisch

e L
u

ft zu
m

 A
tm

en
. W

ie 

R
au

m
 zu

m
 N

ach
d

en
ken

. B
ru

d
er K

lau
s h

at d
ies gew

u
sst, als 

er in
 d

en
 R

an
ft gin

g. Z
u

 ein
em

 P
red

iger sagte er:

W
eil ich

 in
 v

iele G
esch

ä
fte u

n
d

 w
eltlich

e B
ea

m
tu

n
g

en
 

v
erstrick

t w
a

r, sa
h

 ich
, d

a
ss ich

 in
 d

er G
esellsch

a
ft d

er 

M
en

sch
en

 d
ies w

en
ig

er a
n

d
ä

ch
tig

 v
o

llb
rin

g
en

 k
ö

n
n

e. 

D
a

ru
m

 zo
g

 ich
 m

ich
 h

ä
u

fi
g

 a
n

 d
iesen

 h
eim

lich
en

 u
n

d
 

n
a

h
en

 O
rt zu

 m
ein

er L
eid

en
sb

etra
ch

tu
n

g
 zu

rü
ck

.

E
in

 Jah
r lan

g sin
d

 w
ir – ein

 K
ü

n
stler, ein

 M
u

siker u
n

d
 ein

 

Sch
reib

en
d

er – n
u

n
  «in

 d
er G

esellsch
aft d

er M
en

sch
en

» 

u
n

terw
egs gew

esen
. Jed

er fü
r sich

. N
ach

 d
er Seh

n
su

ch
t 

w
o

llten
 w

ir greifen
. Jed

er m
it sein

en
 A

u
sd

ru
cksm

itteln
. 

U
n

d
 d

o
ch

 h
ab

en
 w

ir vo
n

 d
iesem

 o
ft vagen

 u
n

d
 sch

w
er  

b
egreifb

aren
 G

efü
h

l n
u

r ein
e A

h
n

u
n

g b
eko

m
m

en
. E

in
e  

G
ew

issh
eit 

ab
er 

n
ah

m
en

 
w

ir 
vo

n
 

u
n

seren
 

R
eisen

 
an

  

versch
ied

en
ste 

O
rte 

m
it: 

D
ass 

es 
im

m
er 

u
n

d
 

ü
b

erall  

M
en

sch
en

 m
it ein

er gro
ssen

 Seh
n

su
ch

t n
ach

 F
ried

en
 gab

 

u
n

d
 gib

t. 

D
er R

an
ft sei ein

 K
rafto

rt fü
r d

en
 F

ried
en

, w
ird

 gesagt. 

H
ierh

er h
at sich

 d
er M

ystiker K
lau

s vo
n

 F
lü

e, getrieb
en

  



112

vo
n

 d
er  u

n
stillb

aren
 Seh

n
su

ch
t n

ach
  F

ried
en

, zu
rü

ckge-

zo
gen

. U
n

d
 er glau

b
te zu

 w
issen

, w
o

 F
ried

e zu
 fi

n
d

en
 w

äre:

F
ried

e ist stets in
 G

o
tt, d

en
n

 G
o

tt ist d
er F

ried
e.

B
lo

ss ein
 Stein

w
u

rf vo
m

 B
ach

 en
tfern

t steh
t d

ie u
n

tere 

R
an

ftkap
elle. A

n
 ih

rem
 T

ü
rm

ch
en

 gib
t es kein

 Z
ifferb

latt, 

d
ie Z

eit m
u

ss h
ier sch

o
n

 vo
r lan

gem
 stillgestan

d
en

 sein
. In

 

d
ieser K

ap
elle b

egegn
et d

er P
ilger B

ru
d

er K
lau

s, u
n

d
 in

  

d
iese K

ap
elle zieh

en
 au

ch
 w

ir u
n

s n
u

n
 vo

r N
ieselregen

 u
n

d
 

G
rau

p
elsch

au
er zu

rü
ck. 

W
äh

ren
d

 
m

ir 
d

ie 
F

resken
 

an
 

d
en

 
Seiten

w
än

d
en

 
vo

n
  

V
isio

n
en

 u
n

d
 W

u
n

d
ern

 d
es H

eiligen
 erzäh

len
, rü

cken
 all 

d
ie G

esch
ich

ten
, d

ie ich
 d

as Jah
r h

in
d

u
rch

 gesam
m

elt h
ab

e, 

d
ie 

n
ich

t 
gelesen

en
 

B
ü

ch
er 

u
n

d
 

an
gefan

gen
en

 
M

an
u

-

skrip
te in

 d
en

 R
egalen

 in
 w

eite F
ern

e. V
ergessen

 ist, w
as ich

  

ein
m

al w
o

llte. V
o

r m
ir n

u
r n

o
ch

 d
iese Statu

e. E
in

 u
n

b
e-

kan
n

ter K
ü

n
stler  h

at d
ie G

estalt vo
n

 B
ru

d
er K

lau
s vo

r 500 

Jah
ren

 in
 L

in
d

en
h

o
lz gesch

n
itzt.

A
u

frech
t u

n
d

 b
esch

eid
en

 steh
t d

er E
in

sied
ler  au

f d
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. D
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 d
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e d
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rau
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, d
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e b
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 d
o

ch
 au

ch
 w

eit w
eg. 

W
ie ich

 in
 d
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r d
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d
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b
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b
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 m
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s m
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 d
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 F
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r D
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rau
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b
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E
s regn

ete in
 Strö

m
en

. A
ls ih

r n
ach

 fl
o

ttem
 M

arsch
 ü

b
er d

ie 

A
llm

en
d

 – vo
r  d

er K
o

m
m

u
n

io
n

 selb
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 d
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 d
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 Tran

k verzich
tet. N

eh
m

t eu
ch

 ein
  

B
eisp

iel an
 ih

m
!» W

ie d
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b
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 d
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n
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, d
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 b
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 d
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 m
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 d
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ar d

ieses B
ild

 an
 d

er 

R
ü

ckw
an

d
 d

er K
ap

elle, d
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 d
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 d
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d
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 B
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D
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n
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n
d

 an
  d

er H
o

ch
sch

u
le L

u
zern
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.
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reis 
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R
o
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an
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 C
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n
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r b
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u
n

gen
 in

 M
u

n
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 d
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 D
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n
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