Aurora borealis

«Ich habe das Nordlicht gesehen.» Der Maler sagt es erst beim Nachtessen und erst zwischen
Hauptgang und Nachspeise. Die MS «Finnmarken» hat Tromse verlassen und féhrt durch den
schwarzen Gretsundet auf Skjervej zu. Der Maler sagt es unvermittelt. Zuvor erzéhlte er von den
Schlittenhunden und der Kélte und vom raschen Gleiten iiber das Schneefeld am Nachmittag,
der bereits zur Nacht geworden war. «Ich habe das Nordlicht gesehen. Es war plotzlich da.»

Es beschreiben? Der Maler braucht die Hénde dazu, fahrt mit der flachen Rechten quer durch die
Luft und ldsst aus dieser imagindren Horizontalen Striemen niederfliessen, verdndert sie,
schneidet sie, zieht sie nach rechts oder links. Die Worter, die er zusammenklaubt, konnen nicht
viel dazu beitragen: Leuchten - griinlichweisslich - Bewegung, Verdnderung, {iber den halben
Himmel und bis hinunter zum Horizont, dreissig Minuten lang. Er werde das Nordlicht malen,
nein, vielleicht eher malen auf der Folie des Erlebens, und womdglich entstehe dann ein Bild, in
dem das Nordlicht enthalten, aber nicht mehr sichtbar sei.

Vielleicht lasst sich das Nordlicht weder erzédhlend mit Worten beschreiben noch malend in ein
Bild fassen. Nordlicht ist nur Nordlicht in der Dunkelheit unter dem Sternenhimmel, in der
Kalte, im Wind. Nordlicht ist nur nach dem Warten auf das, was man noch nicht gesehen hat, das
Nordlicht - oder nach dem Fragen ohne Antwort, welche Bewandtnis es denn mit jener helleren
Stelle am leicht bewdlkten Himmel da hat oder mit dem fahlen Licht dort: Vermag ein Polarlicht
iiberhaupt durch einen leichten Nebel zu schimmern oder hilt uns etwas - aber was denn? - zum
Narren?

Fridtjof Nansen zeichnete das Nordlicht. Nansen kannte die Polarnacht und die langen dunklen
Winter. Er hatte Zeit nachzudenken. Ein Mann in der dicken Kleidung des Polarforschers - wohl
Nansen selber - geht iiber den Schnee. Uber der Szenerie wolbt sich ein unendlicher Himmel
voller Sterne, liber den eine geschweifte hohe Briicke, gebildet von drei hellen Bahnen, fiihrt.
Wir sehen den Mann von hinten, wie er auf den fernen Horizont zuschreitet - genau auf jene
Stelle zu, wo die helle Briicke auf die weisse Landschaft trifft. Eine Briicke? Eher der Gedanke
an eine Briicke, vielleicht auch die Erinnerung an einen Lichtvorhang oder an einen sich iiber
den ganzen Himmel hinziehenden Wegweiser in die Unendlichkeit. Nansens Zeichnung, 1911 in
seinem Werk «Nord I Téakeheimen» verdffentlicht, einer im Gegensatz zu seinen
wissenschaftlichen Werken populdren Schrift, im damaligen Kristiania, dem heutigen Oslo
erschienen, zeigt das Nordlicht als grosse Gebédrde des Himmels, als Leitlicht des Lebens. Es ist
eine symbolistische Darstellung, obwohl Nansen kein Kiinstler, sondern ein exakter
Wissenschafter war - und zugleich ein hervorragender Beobachter. Die Zeichnung der «Viking,
jenes Robbenfangers, mit dem er 1882 erstmals, 21 Jahre alt, ins nordliche Eismeer fuhr, belegt
es. Sie ist genau und brav. Die Nordlicht-Zeichnung ist besser. Sie ist zwar steif und ungenau,
dafiir aber visiondr.



Doch das Nordlicht so darzustellen, dass, wer die Zeichnung anschaut, das Nordlicht zu erleben
glaubt — das konnte Nansen nicht leisten. Auch anderen vor thm gelang das kaum. Ich denke
nicht an die mitteleuropdischen Holzschnitte des 16. oder 17. Jahrhunderts, welche die fiir jene
Zeit unerkldrliche und gespenstische Himmelserscheinung zur Kuriositdt oder zur Kiinderin
kiinftigen Unheils werden lassen, sondern zum Beispiel an jene Grafiken, die im Zusammenhang
mit den Nordlicht-Expeditionen im 19. Jahrhundert entstanden sind. Der franzosische Physiker
Auguste Bravais leitete 1838 eine Expedition nach Bossekop in der Finnmark. Zur Gruppe
gehorte der Kiinstler Louis Bevalais. [hm war, da die Fotografie in ihren ersten Anfingen das
Nordlicht noch nicht abzubilden vermochte, aufgetragen, die Himmelserscheinung festzuhalten.
Bevalais zeichnete mit klammen Fingern, was er sah, und verarbeitete die Skizzen, nach
Frankreich zuriickgekehrt, zu Grafiken. Sein Nordlicht sieht wie ein riesiger, sich im Wind
bauschender lichtgriiner Vorhang aus. Die Titel der Lithographien lauten «Apparence de I'Aurore
Boréale dans le Nord-Est a Bossekop (Finmark)». Es sind Expeditionsbilder geworden, die das
lebhafte wissenschaftliche Interesse des Auftraggebers und des Kiinstlers dokumentieren. Ob
heutige Betrachter aber tatséchlich glauben, die Bilder zeigten das Nordlicht? Dem Seherlebnis
wesentlich ndher kommen die Lithographien des Ddnen Harald Moltke (1871-1960), der um
1900 ebenfalls als «Reporter» Polarlichtexpeditionen nach Finnland und Island begleitete. Doch
sind diese hellen Schlangenlinien iiber einer Kirche in Finnland wirklich das Nordlicht? Dringt
da nicht wiederum, wie bei Nansen, Symbolistisches durch: Die kleine Kirche in einsamer
Landschaft, eingespannt in den grossen Atem des Alls?

Die Postkarten, die auf der MS «Finnmarken» und in jedem Souvenirladen Nordnorwegens
erhiltlich sind, zeigen jenen zu Hause - nicht das Nordlicht, sondern, wie man sich das Nordlicht
vorstellen mag, oder gar, welche Nordlicht-Darstellung der Tourismuswerbung am besten dient.
Wer es erlebt hat, empfindet die Postkarten als Makulatur.

Nicht alle Fotografien allerdings sind Makulatur. Das erste bekannte und ver6ffentlichte Foto der
Aurora borealis stammt von Martin Brendel und entstand 1892 in Bossekop. Es zeigt eine fahle
Flamme, die senkrecht am dunklen Sternenhimmel steht, schlicht und natiirlich schwarzweiss.
Heute gibt es spektakuldrere, darunter gar atemberaubende Bilder voller Farben. Doch das frithe
Foto beeindruckt auch iiber 100 Jahren nach seiner Entstehung. Noch gab es keinerlei
Manipulationsmoglichkeiten am Bildschirm. Die Aufnahme ist ehrlich, verzichtet auf alles
Dekorative und verfolgt keine Nebenabsicht.

«Vielleicht zeigt sich das Nordlicht wieder», sagt der Maler nach dem Nachtessen. Kein Mond
steht am klaren und wolkenlosen Himmel. Den Gretsundet siumen kaum Dorfer. Also gibt es
keine storenden Lichtquellen. Vorn am Bug der MS «Finnmarken» ist es dunkel. Das eine
beleuchtete Kabinenfenster und die roten und das griinen Positionslichter links und rechts der
Briicke behindern die Sicht nicht.

Nordlicht? Wir sind uns nicht sicher. Jene helle Stelle dort - vielleicht. Oder ist es nur der
Widerschein der Siedlung in der nichsten Bucht des Fjords? Oder gar bloss, auch das gibt es,
eine helle Wolke? ,,Zuvor war es jedenfalls ganz anders, sagt der Maler. Er sagt es auch, als



sich tatsdchlich ein weiter und lichtgriiner Bogen iiber den Himmel zieht - nicht in der weiten
Ferne am Horizont, sondern hoch {iber unseren Kdpfen. Auf der linken Seite zeichnet seine
Kontur scharf gegen den Nachthimmel. Rechts scheint alles auszufransen. Nordlicht,
unzweifelhaft, aber kaum spektakulér.

Am andern Morgen vernehmen wir, um zwei Uhr nachts habe das Schauspiel am Himmel ganze
40 Minuten gedauert - eine stindige Lichtbewegung. Manche Passagiere waren geweckt worden.
Die Briicke benachrichtigt jeweils die Angestellten der Réception, sobald das Nordlicht
erscheint, und die Réception die Passagiere. Wir hatten uns nicht in die entsprechende Liste
eintragen lassen. Wir wussten nichts davon.

Das Nordlicht zu sehen ist Gliickssache. Klares Wetter, wenig Mond, keine Lichter von Stadten
und grossen Siedlungen - das sind Grundbedingungen. Was wir am Himmel sehen, Sterne,
Sonne, Mond, ist bestdndig, wiederkehrend und voraussehbar, nicht aber das Nordlicht. Wir
kennen nur seine ungeféhre Zeit: Winters und natiirlich nachts. Und wir kennen den Ort. Es ist
der Giirtel, der sich in ungefdhr 2500 km Entfernung um den magnetischen Nordpol zieht. Doch
es kiindigt sich nicht an. Seine Dauer ist unbestimmbar. Und es ist Bewegungen ausgesetzt, fiir
die der Laie keine Begriindung erahnen kann. Nicht von ungefdhr schrieb unsere Bekannte, eine
Norwegerin, vor Antritt der Reise auf ihrer Karte: «Hoffentlich diirfen Sie das Nordlicht sehen.»
Sie selber hat es nicht gesehen, obwohl sie eigens deswegen nach Tromse gereist war.

In nordischen Volkserziahlungen wird das Nordlicht gerne mit winkenden Jungfrauen in
Verbindung gebracht. Mit toten Jungfrauen natiirlich. Sie griissen die Lebenden. Inuits in
Gronland erinnern sich angesichts des Nordlichtes an totgeborene Kinder. Die Gedanken der
Samen schliessen Heiteres mit ein: «Médchen, Madchen springen um das Feuer, schleifen die
Hosen hinter sich her», singen sie. Den Japanern, die eigens wegen des Nordlichts nach
Nordnorwegen reisen, garantiert der Anblick der Himmelserscheinung eine bessere Zukunft.
Unter dem Polarlicht gezeugten Kindern sollen Reichtum und alles Schone im Leben beschieden
sein: Es braucht also nicht nur Gliick, das Nordlicht zu sehen, es ist auch selber Gliicksbringer,
obwohl es den Menschen bis weit in die Neuzeit hinein Krieg und Ungliick ankiindigte.
Esoteriker spekulieren iiber das Naturphdnomen nicht erst, seit die Esoterik in Mitteleuropa zur
modischen Ersatzreligion geworden ist. Das riesengrosse und pathetische Gedicht «Nordlicht»
des emphatischen Theodor Déubler mit seinen iiber 20 000 Versen spricht Bande. Daubler selber
hat die Aurora Borealis nie gesehen. Ist es erstaunlich, dass sich Rudolf Steiner zum Polarlicht
gedussert hat? Mindestens lassen sich einige seiner Ausserungen als Aussagen zum Nordlicht
interpretieren.

Adalbert Stifter gibt in seiner Erzdhlung «Bergkristall» eine kurze, aber hochst exakte
Beschreibung des Polarlichtes. Sie hat mit Esoterik gar nichts zu tun, dafiir aber sehr viel mit der
Genauigkeit des Sehens und mit dem prézisen Umsetzen des Gesehenen in Sprache. Steiner wie
Stifter haben nie einen Landstrich bereist, in dem das Polarlicht stindiger Begleiter der
Menschen ist. Stifter, der sich intensiv mit den Naturwissenschaften und mit der Astronomie
beschéftigte, mochte allerdings Zugang gehabt haben zu den sich im aufklérerischen 18. und vor



allem im 19. Jahrhundert hdufenden wissenschaftlichen Beschreibungen des Phinomens, u.a.
von Alexander von Humboldt. Nordlichter, die im Méirz 1716 und im Januar 1831 in weiten
Teilen Europas beobachtet wurden, haben die Wissenschaft enorm befliigelten.

Adalbert Stifters Textpassage ist kostbar. Er findet sich im Anhang zu diesem Essay, ebenso, zur
[llustration, ein kurzer Auszug aus Déublers «Das Nordlicht». Daublers Versepos ist iibrigens
beileibe nicht der einzige Lobgesang auf die Himmelserscheinung. Ein anderer ist die Nordlicht-
Ode des russischen Universalgelehrten Michail Wassiljewitsch Lomonossow aus dem 18.
Jahrhundert mit dem Titel «Abendliche Betrachtung tiber die Grosse Gottes beim Erscheinen
eines grossen Nordlichtes», die bereits Mitte des 19. Jahrhunderts in deutscher Ubersetzung
greifbar war.

Wir lassen uns an der Réception der MS «Finnmarken» in die Liste jener eintragen, die bei
Polarlicht geweckt zu werden wiinschen. Spater wird sich zeigen: Das Telefon wird uns nicht aus
dem Bett holen. Einmal wird die Briicke das Nordlicht ankiindigen - abends um 21 Uhr, und
einer der Passagiere, der sich gerade in der Bar authilt, wird sagen: «Nein, ich gehe nicht auf
Deck 5, ich habe schon schonere Nordlichter gesehen.» Der Passagier ist iiber 85 Jahre und war
schon flinfmal am Nordkap.

Am tiiberndchsten Morgen sage ich beim Friihstiick: «Ich habe das Nordlicht gesehen, abends
zwischen neun und zehn, vor Berlevagy. Ich habe aus dem Kabinenfenster einen griinlichen
Schimmer gesehen und bin hinaus auf Deck 5 und nach vorn zum Bug gegangen. Ich habe ihn,
den Maler, nicht geholt, um selber das Nordlicht nicht aus den Augen zu verlieren. Man weiss ja
nie, wann es wieder in sich zusammenfallt. Ich ahnte ja nicht, dass es 50 Minuten dauern wiirde.

Wie sah es denn aus? Nun klaube ich die Begriffe zusammen: Griinlichweisslich zog es sich
mindestens iiber den halben Himmel hin, es war von Steuerbord und von Backbord aus zu sehen
und so hell, dass es sich auf dem Meer spiegelte wie der Vollmond. Es schwebte so merkwiirdig
am Himmel, dass die Sterne durchs Nordlicht durchschimmerten. Es war stindig in Bewegung,
schnell und flammend, dann ruhig oder gar gemichlich, sich am Himmel zu riesigen Spiralen
formend, dunkle Partien des Himmels einkreisend und einschliessend, niederrieselnd wie die
Funken eines Feuerwerks am Seenachtsfest, hell vor allem und lebendig und wie alles Lebendige
in Worten nicht wiederzugeben. Das Nordlicht ist nicht allein ein optisches Erleben. Es umfasst
alles. Der eisige Wind am Bug gehort dazu, der glitschige Boden der Decks, das regelmissige
Wiegen des Schiffes, das Rauschen des Wassers, das der Bug teilt. Auch die Mitreisenden aus
Australien gehdren dazu, die den gleichen Himmel bewundern. In der Erinnerung an das
Nordlicht wird sich alles das verschmelzen. Wir werden es wieder sehen, ein letztes Mal,
zwischen Stamsund und Bode. Der Maler malt es schon jetzt und legt die noch nassen Blitter in
der Kabine aus. Nicht die Zeichnung und nicht Acrylfarbe, das Aquarell bietet sich an, um das
Fliessen des Lichtes und seine Spiralen am Himmel festzuhalten. Doch ist es das Nordlicht, was
diese Blitter zeigen?



Zeigen andere Malereien, weder Expeditionsfotos noch Sachbuch-Illustrationen, das Nordlicht?
Ich bin nur wenigen begegnet. Auch in der Nationalgalerie Oslo werde ich erst in den leicht
verstaubten Rdumen des zweiten Obergeschosses fiindig. Neben vielen Wolkenstudien von Johan
Christian Dahl (1788-1856) entdecke ich ein winziges Bildchen Peder Balkes, eine Olskizze,
«Nordlicht» betitelt, spontan, mit drangender Vitalitit gemalt. Ich stelle mir vor, Balken habe, in
einem schwankenden Boot auf nidchtlichem Meer sitzend, dem Malkasten Pinsel und Farbtuben,
vor allem weisse und schwarze, entnommen und rasch gemalt, was er sah, und was sich nach
kurzer Zeit ins Nichts der Nacht aufloste. Das Bild ist ein fliichtiges und zugleich intensives
Erlebnisprotokoll. Peder Balke wurde 1804 auf Helgoy, einer kleinen Insel ndrdlich von Tromsg,
geboren. Er studierte in Stockholm Malerei, reiste 1832 nach Nordnorwegen. In den 1840er-
Jahren weilte er in Paris. Er hatte gehort, dass Louis Philippe als junger Prinz 1795 voll
Begeisterung das Nordkap besucht hatte, und dass er immer noch fiir Nordnorwegen schwérme.
Louis Philippe kaufte ihm tatsdchlich Bilder ab und gab ihm weitere in Auftrag. Die
Nationalgalerie besitzt eine weitere kleine Polarlicht-Malerei Balkes, diesmal mit vier rudernden
Mainnern im Vordergrund. Eine dritte Polarlicht-Darstellung Peder Balkes befindet sich in einer
Privatsammlung in Oslo. Der Maler und Schriftsteller Per Kirkeby bildet alle drei in seinem
Buch tiber Balke ab. Die Nationalgalerie in Oslo besitzt auch andere Werke des Malers. Es sind -
wie seine Werke in den Museen in Trondheim und in Tromse - phantastische Nordlandschaften,
ein dramatisch gezeigtes Nordkap, ein Leuchtturm unter drohenden Wolken. Manche erinnern,
merkwlirdig genug, an Japanisches. (Einige Zeit spéter wird die Nationalgalerie zwei Nordlicht-
Skizzen Balkes im Rahmen einer neuen Prisentation der Sammlung im Hauptgeschoss zeigen,
als hitten sich die Konservatoren plotzlich auf den Wert dieser Studien besonnen.)

Ich stosse in der Nationalgalerie in Oslo auf kein weiteres Nordlicht-Bild. Auch in der Rasmus-
Meyer-Samling in Bergen mit ihrer gut dokumentierten Kollektion norwegischer Kunst werde
ich nicht fiindig. Interessiert die Aurora borealis die Maler nicht, nicht im 19. Jahrhundert und
auch nicht spdter? Haben sich die Kiinstler, geschult an den Akademien in Europa, auf die glatte
Oberfliche der Salonmalerei konzentriert und von der Kilte des Nordens und dem fahlen
Nordlicht nichts wissen wollten? Oder wagten sie sich nicht ans kaum Darstellbare? Dahl nicht,
der beriihmte Hans Gude nicht, der als Norweger in Diisseldorf und spéter in Karlsruhe und in
Berlin unterrichtete, Munch nicht, der oft das Sonnenlicht der langen noérdlichen Sommertage
malte. Auch nicht Lars Hertervig, jener verriickte Maler, der in Diisseldorf Gudes Schiiler war,
aber mit seiner sensiblen, seismographischen Malerei seinen Lehrer weit libertraf und 1902 in
jenem kleinen siidnorwegischen Fischerdorf starb, wo er 72 Jahre zuvor geboren wurde. Der
norwegische Schriftsteller und Dramatiker Jon Fosse setzte ihm 1995 im Roman
«Melancholia» (deutsch ,,Melancholie®, 2001) ein eindriickliches, aber in seiner Atemlosigkeit
und seinem manischen Wiederholungsdrang schwierig zu lesendes literarisches Denkmal, in dem
das Licht in allen Brechungen der Farbskala eine grosse Rolle spielt.

Ist es moglich, fast 200 Jahre nach Balkes kleinen, aber hochst kostbaren Skizze das Nordlicht
erneut zu malen, vielleicht gar besser zu  malen? Ich frage den Maler. Er versteht die
Stossrichtung: « Warum nicht? Jener ist Peder Balke, und ich bin Franz Bucher.»
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